HIJAS DE LA ISLA 


socieoao Maciel es un barrio al que el habla cotidiana insiste en identificar como isla aunque 

no lo sea, quizá dibujando con las palabras una geografía lejana y abandonada que se traza en 
los hechos. Entre elevados índices de desocupación, recuerdos vagos de una 

época dorada (debida al turismo sexual) y luchas cotidianas, las mujeres del lugar están (reJdescu- 
briendo las bondades de compartir charlas y organizarse, porque, dicen, “a lo mejor seamos noso- 
tras las que tengamos que pegar el grito para que no nos dejen morir a todos en el olvido”. 


POR ROXANA SANDA 


n bote de cincuenta centavos 

separa La Boca de la isla Ma- 

ciel, ese barrio tajeado por un 

brazo negro del Riachuelo nun- 

ca saneado y asfixiado por la 

propia historia, entre robos, 
muertos, prostitutas y hambre. Porque aunque 
allí hay tres comedores, uno que funciona en 
la escuela N9 6 y otros dos en manos de pun- 
teros justicialistas, a las madres no les alcanza 
para darles de comer a sus hijos. En la mal lla- 
mada isla (hasta una guía Lumi da cuenta de 
eso), las mujeres apuran el paso ahí donde ha- 
ya algún alimento porque, dicen, los planes 
que reciben del municipio de Avellaneda son 
escasos en recursos y dinero. De poco les sirve 
un bolsón semanal de comida cuando —hay 
que aclararlo— en esa entrega va un litro de le- 
che que estirar durante por lo menos cinco dí- 
as. “Hay madres con bebés, con tres, cuatro, 
seis hijos, que no tienen ni para arrancar, y ahí 
empiezan los problemas, los chicos andan des- 
nutridos, no hay plata, la comida no está” 
enumera Andrea Romero, que vive con un 
Plan Trabajar, su marido y tres hijos: Fernan- 
da, de 10 años, Belén, de 8, y Kevin, de 7. 

Desde hace tiempo, Andrea observa con 

desdicha los cimbronazos que sacuden cortinas 
adentro esas casas ásperas de material y chapa, 
donde los hombres comulgan con la desocu- 
pación, los hijos se desbandan sin opciones y 
las mujeres desafían la mala estrella con algún 
plan bonaerense de 120 pesos que lograron 
arañar, porque ni ésos ni los puestos de man- 
zaneras conforman. “Me amarga ver cómo los 
pibes se drogan, salen a robar o se lastiman en- 
tre ellos; me da miedo porque yo no quiero 
eso para mis hijos ni para mí.” Tanto motivo 
junto la decidió, junto con otras madres, a 
acompañar el anclaje de la Asociación Miguel 
Bru, que desde 2004 propone para cada sába- 
do reuniones sin chicanas, talleres y debates en 
el club Tres de Febrero, una antigua caja de ce- 
mento de los años cincuenta que reivindicó su 
olvidada función social en esa rueda de muje- 
res, chicas y varones adolescentes descubriendo 
en el cruce de sus voces la posibilidad de cons- 
truir sin tanto dolor. “Doña, ¿usted cree que 
puede salir algo de todo esto?” “¿Y? ¿Vio que 
acá no somos todos chorros, que también po- 
demos hacer cosas buenas?”, preguntan el San- 
ta, que está por ser padre, y José, tragándose el 
mundo con esos ojos color agua. 


El instante fundacional da 
barrio Maciel se sitúa en 1887, dos años des- 
pués de fundado el partido al que pertenece, 
Avellaneda, y muchos antes que los que 
cuenta el distrito que la absorbió, Dock 
Sud. Para las estadísticas, sin el “docke” 
Maciel no existe, tanto que desde hace dé- 
cadas las cifras poblacionales del Instituto 
Nacional de Estadística y Censos y de la 
Dirección Provincial de Estadísticas globa- 
lizan en el polo petroquímico toda infor- 
mación que provenga de ese otro lado del 
charco, pajonal a fines del siglo XIX, geogra- 
fía de explotados en astilleros y frigoríficos 
como La Blanca, el Wilson o el Anglo, a 
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principios del XX. Las crónicas obreras de 
la época relatan que el Anglo tenía apunta- 
dores junto a las letrinas, que anotaban el 
número de chapa de los obreros y descon- 
taban media hora del jornal a los que tar- 
daban más de cinco minutos. En 1917 ha- 
bilitó un galpón como albergue de desocu- 
pados, entre los que había esclavos negros 
traídos del Africa y que la empresa ocupa- 
ba como rompehuelgas. Los que trabaja- 
ban en la “cámara fría” cafan como moscas 
por la tuberculosis. Los que lograban so- 
brevivir a esta vida se volcaban a las fon- 
das, las casas de juego o a alguno de los 40 
prostíbulos que ofrecían la compañía de 
mujeres a satisfacción y administraban un 
flujo constante de dinero por distribuir en- 
tre políticos de turno, cafishos y policías. 
Uno de los más célebres era El Farol Colo- 
rado, que albergaba a pupilas francesas y 
polacas secuestradas por la organización de 
trata y tráfico de mujeres Zwi Migdal. “Pe- 
ro en esa época la prostitución era el cen- 
tro económico de la isla. Todos los comer- 
cios vivían de las prostitutas: ellas compra- 
ban en el almacén, en la farmacia, en la 
tienda de ropa”, aclara María Echeverría, 


—Y... ya se sabe cómo es esto. Con ellos 
arreglás o te corren. 


La policía está ahí, siempre. 
Los vecinos explican que se ve de todo: pa- 
trulleros de las comisarías tercera, primera, 
pero lo que más se ve brillar son “las cacero- 
las” del Comando de Patrullas de Avellane- 
da, porque isla Maciel es territorio conside- 
rado “de riesgo”. “En una de las oficinas de 
la tercera hay un mapa del partido con pun- 
tos rojos y azules. Habíamos ido a pedir por 
un chico que se llevaron y el comisario me 
dijo: “¿Ve ahí, donde está lleno de puntos ro- 
jos? Bueno, ésa es la isla Maciel. Entonces 
supe que las áreas que ellos definen como 
más peligrosas las recorre el Comando de Pa- 
trullas, pero también confirmé mis sospechas 
de un plan sistemático de exterminio sobre 
estos jóvenes”, desliza María. En la isla, son 
pocas las mujeres que no tengan hijo, marido 
o hermano complicado de alguna manera 
por la ley y son muchas las que rezan por al- 
gún hombre muerto en la familia. Nombres 
fusilados por otros nombres de policías; vícti- 
mas de gatillo fácil como Omar Lencinas, de 
24 años, que en 1992 cayó con un balazo en 
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varon y el comisario me dijo: “¿Ve ahí, donde está lleno de puntos ro- 
jos? Bueno, ésa es la isla Maciel”. 


una militante de los derechos humanos 
con asiento en Dock Sud y los zapatos gas- 
tados de caminar las veredas del centro de 
la isla, los pasillos de la villa del fondo y las 
orillas del barrio San Martín, donde los 
perros se secan desde las tripas antes que 
meter la lengua en ese amasijo de riacho, 
brea y basura en el que cada día se arrojan 
368.000 metros cúbicos de aguas servidas 
y las industrias escupen otros 88.500 me- 
tros cúbicos de un cóctel de metales pesa- 
dos. 

“¿Qué pasó en todo este tiempo? Que 
con Menem no quedaron ni las putas. Por 
allá atrás —María agita el brazo sobre su ca- 
beza y ríe— habrá tres putas melancólicas, 
pero de aquello no quedó nada.” Y mucho 
menos, por cierto, los “oficios” anexados al 
trabajo sexual, como el de las palanganeras 
encargadas de cambiar el agua de esos reci- 
pientes enlozados con los que se higieniza- 
ban clientes y prostitutas. En la actualidad, 
las palanganas cotizan alto en anticuarios 
de San Telmo y el resabio de las mujeres 
que se advertían en los pasillos de las casi- 
tas sobrevive en ofertas callejeras y a la in- 
temperie con “las chicas de la esquina”, co- 
mo bautizó el barrio a un grupo de veinte- 
añeras en situación de prostitución. 

“Yo no tengo nombre”, habla una de 
ellas sonriente pero apurada. No hay nota, 
no hay tiempo. “Las esquinas no se dicen; 
total, las conocen todos”, concluye sin 
más. 

—¿Y la policía? 


la nuca. O Diego Pavón, fusilado por policí- 
as en 1995 y alos 13. O Luis Alberto del 
Puerto y Oscar Alberto Maidana, muertos en 
2001 en un cerco policial. Las encerronas 
continuaron sobre las familias de esos fina- 
dos, sobre sus amigos y sus madres. Algunas, 
como Juana del Puerto, Lucía Maidana y 
Victoria Cardozo, decidieron crear una Co- 
misión de Derechos Humanos que fracture 
la muerte sistemática, los abusos y las tortu- 
ras policiales. 

“El año pasado le presentamos a (el minis- 
tro de Seguridad León) Arslanian un informe 
en el que denunciamos 16 casos documenta- 
dos de abuso en la comisaría tercera de Ave- 
llaneda”, dicen las madres, que a partir de la 
comisión y del apoyo del taller de derecho 
popular que dan abogadas del Centro de Po- 
lítica Criminal (Cepoc) intentan unirse para 
sacar a sus hijos de la comisaría, reclamar en 
juzgados o rescatarlos de los institutos de me- 
nores. 

—Y nos sostenemos entre todas —asegura 
Andrea—, porque es difícil estar peleando sola 
a las tres de la mañana, sabiendo que a tu hi- 
jo lo tienen preso y te lo niegan. 

—¿No lo quieren largar? 

—No, te niegan que tu hijo esté detenido 
ahí. El no está, ¿entendés? No existe. 


Rocío es linda, linda. 1o 
que las abuelas dirían “toda una señorita”. 
Rocío tiene 15 años, el pelo tirante atado a la 
nuca, el porte erguido y una picardía mal di- 
simulada que se le asoma en esa risa que tie- 


nen las personas alegres. Ella asiste a algunos 
talleres y a todas las reuniones de sábado con 
una carpeta, su compañía más valiosa desde 
que empezó a armar el listado de los chicos 
desnutridos de la isla. “Hasta ahora contabili- 
zamos unos 35, con los papeles del centro de 
salud que certifican la desnutrición; son 19 
mayores de seis años y el resto menores. Pero 
calculamos que en total deben ser cerca de cien 
chicos en esas condiciones.” Un dato ilustrati- 
vo: la doctora Olga Ramos, actual jefa del Ser- 
vicio de Nutrición y Diabetes del Hospital de 
Niños Pedro de Elizalde, relató que en 1962 se 
desempeñaba en el centro de salud de la isla, y 
ya en esa época había desnutrición aguda. 

Por estos días las mujeres andan envalentona- 
das. Quieren inaugurar un comedor “que abra 
los fines de semana, porque de lunes a viernes la 
gente va a los que funcionan, pero los sábados y 
domingos no come nadie”. Entienden que sería 
un sitio donde las madres con hijos pequeños y 
las embarazadas obtuvieran su vianda. Sólo resta 
hallarle techo al proyecto. 

Rocío ofrece espacio en la junta vecinal a la 
que asiste su papá. La mamá de Rocío —el mis- 
mo cabello tirante sobre la nuca, figura encar- 
nada en madraza— advierte sobre lugares difíci- 
les o alianzas no recomendables. Guadalupe 
avisa que en el fondo de su casa hay una cons- 
trucción que sólo ruega por techo de chapas, 
“pero tengo un freezer y la cocina se la com- 
pramos a los botelleros”. Los chicos quieren al- 
quilar, cocinarían a leña si fuera preciso. El 
asunto es remontar la urgencia. A propósito, 
en Sin Censura: la famosa Isla Maciel, el perió- 
dico surgido del taller de periodismo —que dic- 
ta María Eugenia Ludueña— una de las mujeres 
participantes, Miriam Monzón, traza un plano 
exacto del hambre, la desidia y la vida. “En es- 
tas cuadras todo es más barato: las salchichas, 
el café y la ropa. Pero en el fondo de la isla, 
donde viví hasta hace un año, la vida para los 
jóvenes carece de sentido: de lunes a lunes, 
siempre es lo mismo. Se levantan a las 11, 
desayunan pan con mate, se sientan adelante 
hasta que les agarra hambre, almuerzan un gui- 
so, duermen, vuelven a comer y salen durante 
toda la noche. No hay trabajo acá adentro, 
más que en las remiserías. Casi todos tienen 
planes sociales: limpian la plaza o barren las ca- 
lles. Mi marido trabaja afuera de la isla. El cre- 
ció acá y ni loco se va. Los pibes lo respetan. Pe- 
ro es muy difícil conseguir un trabajo... cuando 
se enteran de que vivís acá. A pesar de todo esto 
yo tengo un sueño: que la isla vuelva a ser co- 
mo antes, cuando nuestros familiares y amigos 
podían entrar y salir sin que tengamos que ha- 
cerles una custodia personal.” 


A Antonia Portanerl sus 
compañeros de la Asociación no le ofrecieron 
resistencia a la propuesta de iniciar un taller de 
género en la isla, aunque sí debió explicarlo 
“un rato” a algunos y discutirlo con fervor ante 
otros que intentaban retrucarle con una pro- 
blemática de clases antes que de género. En va- 
no: está acostumbrada a replicar hasta el har- 
tazgo que cuestiones como violencia, abuso, 
aborto y anticoncepción “cruzan a todas las 
mujeres, sin distinción de clases. En el contex- 
to de la isla, con una participación femenina 
tan alta, no podía faltar este taller como espa- 
cio propio donde hablar acerca de esa violen- 
cia particular que sufren las mujeres y algo que 
fuera sólo para ellas les interesó muchísimo”. 
Sábado por medio, unas quince mujeres, adul- 
tas y adolescentes, ensayan la tarea nada sencilla 
de mirarse a los ojos y poner al desnudo situa- 
ciones íntimas que no desean que otros conoz- 
can. A diferencia del resto de los talleres que 
brinda la Asociación, en el de género las pala- 


EL FILO DE LAS PALABRAS 


Acercarse a Yesica es como intentar repetir las piruetas de un barrilete en el viento. Ni el chan- 
cleteo de sus sandalias celestes, ni la parada de mina desafiante, ni siquiera la desmesura de 
su voz alcanzan para predecir las frases que lanza como cuchillos, ni la caída de sus ojos toda 
vez que menciona a su pequeña hija o a las marcas en sus brazos. 

“Porque yo antes me lastimaba, ¿ves? Me la agarraba conmigo o con los demás; era como 
que necesitaba hacer daño a algo, a alguien, y ese alguien muchas veces era yo. A lo mejor 
me drogaba para olvidarme de todo, pero al otro día tenía los problemas de vuelta. En cambio 
ahora, cuando me levanto mal, en vez de cortarme me desahogo escribiendo, estoy sacando 
cosas de mi pasado en un libro que escribo sobre mi vida. Creo que todavía tengo inteligencia 
y eso de algo me va a ayudar.” 

A diferencia de la mayoría de sus compañeros, “La Yesi” no es hija de la isla, aunque buena 
parte de su historia esté cruzada por ese pedazo de tierra. El recuerdo lineal la ubica en una 
casa de Sarandí, con hermanos corriéndose entre juegos, padres con la presencia del que 
ama a sus hijos, la escuela, el vóley, los cursos de idioma. “Hasta que murió mi papá, cuando 
yo tenía cuatro años.” Y el relato de mediodía, a sol rajante en el club 3 de Febrero, convierte 
sus 18 años en un álbum desordenado. “Me acuerdo de mi papá en el cajón y en el entierro. 
De mamá, que volvió a estar en pareja y yo no lo quería, porque ocupaba el lugar de mi papá. 
Además, él le pegaba y yo lo veía. Me acuerdo del día en que descubrí que mi mamá robaba, 
lo mal que me sentí, no podía creerlo. Dejé todo, me fui de Sarandí, empecé otra vida.” 

Hasta que la Asociación Miguel Bru hizo pie en la isla Maciel, Yesica vivió bajo el imperio de 
sus impulsos, aquellos que infinitas veces la empujaron a rozarse con drogas duras en compa- 
ñías impiadosas de pibes que, al tiempo de atravesarle el corazón, le cruzaban una trompada 
en medio de la frente. “Mis novios... Más vale que me enamoraba. El primero fue a los 13 años 
y estuvimos juntados hasta los 16; se llamaba Andrés y le decían El Gula. Con él perdí tres hi- 
jos; dos porque me pegaba y el tercero porque me dijeron que tenía el útero débil. Después vi- 
no el papá de mi hija, que nació de seis meses porque él me pegó mal.” Pidió auxilio a su co- 
madre, Carmen, para que la acompañara hasta el Hospital Argerich, porque sus piernas no te- 
nían resto para trasladarla. “Creí que me moría y ahí la tuve a Milagros, seismesina de 960 
gramos.” 

La nena de sus ojos, la chiquita que dos años después de aquel 30 de diciembre de infierno la 
mira como si quisiera beberse cada gesto de su madre, nació al cabo de una noche de con- 
tracciones que ovillaban a Yesica en posición cucharita, temblando de dolor e incertidumbre 
porque a esa altura ya nada estaba saliendo bien. “Tengo muy presente dos momentos de 
cuando me llevaron a la sala de partos y empecé a pujar: el primero, gritando de dolor; el se- 
gundo, llorando de emoción porque parí y porque las dos estábamos vivas.” La llegada de Mi- 
lagros se convirtió en el indicio más claro de que no podía seguir dilatando la posibilidad de 
rescatarse, aun cuando se lo prometía a sí misma cada vez que lograba eludirle la encerrona a 
un patrullero o caminaba al filo de su propio barrio y salía indemne, por “pelaje” y por respeto 
ganado. Yesica Báez, ese nombre trazado en demasiadas paredes de la isla, siguió refugián- 
dose como hizo desde siempre en su abuela (“mi mamá. La llamo así porque prácticamente 
me crié con ella y hasta hoy seguimos juntas”), acordó una mejor vida para Milagros (que por 
estos días vive con una tía), barajó y dio de nuevo. Del mazo descartó aquellas cartas que le 
recordaban las palizas de su ex, otro jugador a dos puntas entre ella y su hermana (“que tam- 
bién quedó embarazada de él”), los desmadres entre la bajada del puente y la YPF, la arenga 
permanente de algunos amigos “para ir a bardear” y ese aburrimiento no perecedero, que se 
aplasta sobre la piel. 

“Estoy en pareja de nuevo y él está muy impresionado con lo que ve en mí. El otro día me dijo 
que ahora sí soy una verdadera mujer, porque me parece que yo antes actuaba muy marima- 
cho. Pensar que cuando vivía en Sarandí era refifí y hasta participé en un desfile de modelos, 
porque decían que me daban el físico y la altura. Creo que hasta hace poco estuve clavada en 
mi infancia y ahora vivo mi adolescencia.” Por lo pronto, eligió reconstruirse desde las palabras 
y el texto, los sitios donde se encuentra mejor parada, “entonces puedo escribir las cosas que 
siento, los enojos o las tristezas, o poner en el papel cómo es un día en mi vida, cómo me le- 
vanto a la mañana, ayudo a limpiar la casa a mi abuela, y después me pongo a leer”. El libro 
de Neruda que le dio su profesora del taller de periodismo, María Eugenia Ludueña, es uno de 
esos puntos de fuga y encuentro. “Y empiezo a pensar, me inspiro en lo que leo y después es- 
cribo” poesías, el terreno más prolífico (“tengo cualquier cantidad, las escribía desde chiquita, 
me dijeron que lo hago bien”), el presente que le cuadra a cada hora y el pasado de pincelada 
gruesa. 

“Ojalá que todo esto me sirva para algo, porque el día de mañana, cuando mi hija sea grande 
y lea lo que yo escribo se va a poner contenta. No quiero que me haga lo que yo le hice a mi 
mamá, ella me dio todo y yo hice cualquiera, y sé que eso no está bien. Ahora mi mamá está 
presa, pero quiero que en abril, cuando salga, vea que de algo sirvió todo lo que hizo por mí, 
que soy una persona en la que se puede creer, que soy capaz de ser alguien en la vida. Y ése 
es hoy mi orden de prioridades: primero mi hija, después mi mamá y por último yo. Pero las 
tres juntas, eso es lo que quiero.” 


cy 


DELIA RUIZ DIAZ, LA TALLERISTA DE PELUQUERIA. 
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UNA SOBREVIVIENTE 


La primera vez que Delia pisó isla Maciel fue hace poco más de treinta años, cuando se enamoró 
del hombre que sería el padre de su primer hijo. Para esa época había concluido su búsqueda de 
una identidad que le diera sentido a todo lo que quedaba por vivir, pero hasta el día de hoy sigue 
ensayando formas de asomarse a otras almas. “Porque a mis 52 años tengo mucho para dar a los 
demás. Desde mi experiencia de vida, desde mi conocimiento sé que puedo ayudar a estos chicos 
olvidados por cada gobierno de turno, como en algún momento me sentí olvidada yo. En ellos se 
refleja mi infancia.” Quizás el encanto de Delia radique en la gracia de adaptarse al peor escenario 
posible, como si sus horas transcurrieran en un salón de fiestas. Durante la charla, que ocurrió en el 
escalón de un patio por todo asiento, permaneció sentada con sus manos cruzadas sobre el regazo 
y la espalda erguida, con el aire por todo respaldo. Una reina inconmovible frente al calor, ante los 
reclamos de “¿doña, tiene una seca?” o ante cualquier manifestación de una realidad imposible de 
esquivar. “Tal vez sea así por todo lo que hice para crecer. Era una chica muy carenciada, hija de 
padres analfabetos. Nací en Formosa pero fui criada en Paraguay por otras personas. Vine a Bue- 
nos Aires sin saber leer ni escribir, a buscar a mi madre biológica y a estudiar y trabajar, porque no 
quería prostituirme. Mi madre no me recibió, y ése fue un dolor muy grande, pero en el camino se 
cruzaron personas que me ayudaron a estudiar y pude salir adelante.” 

De aquel viejo amor queda el recuerdo de una fuga de la Maciel, el intento de iniciar una nueva vida 
en otro lugar, el embarazo no buscado pero deseado por ella, la decisión de él de volver a la isla, 
solo. “Cuando me comunicó que se iba, me dijo por toda explicación: “tenés muchos sueños en los 
que yo no me incluyo'. Y así nomás se fue. Suena terrible, porque quedé sola con ese hijo que es- 
taba por venir pero ahora, viéndolo a la distancia, no me da tristeza, porque siempre traté de hacer 
lo mejor que pude.” Desde noviembre de 2004, sus talleres de peluquería y sastrería reúnen a un 
número generoso de mujeres y, sin quererlo, se convirtieron en lazos donde reafirmar la propia his- 
toria familiar. “Los hijos de Rosa, mi hermana, vienen acá los sábados; Natalia, mi sobrina, asiste a 
uno de mis talleres, y Rosa empezó a estudiar. Por eso también cada vez que vengo, las horas no 
me alcanzan. Si hasta tengo ganas de escribirle una carta a Cristina Fernández de Kirchner para 
pedirle un lugar, máquinas y abrir un taller de sastrería donde se capacite a embarazadas y madres 
jóvenes.” El trato con esos alumnos no resultó sencillo y durante un tiempo la puso contra el recuer- 
do de las propias limitaciones, como cuando entró a un subte por primera vez y se partió en un solo 
grito en el momento en que la máquina echó a andar. “Era una salvaje, hasta que me rescató una 
familia de La Plata y empecé a trabajar como doméstica, pero les pedí que en vez de darme un 
sueldo me pagaran los estudios. Gracias a ellos crecí y por eso hoy estoy convencida de que la 
fuerza de una capacitación va a sacar a estas chicas adelante. El primer día de clase no hablaban, 
ponían los pies sobre la mesa, se iban. Las fui educando de a poco, saludaba con un beso a cada 
una, les enseñé a sentarse, a escuchar a su compañera. Estoy segura de que voy a cosechar algo 
bueno: soy una mujer de campo y sé que al tigre se lo amansa con cariño.” 

Delia no está sola, volvió a formar pareja, tuvo a su segundo hijo y es abuela de dos nietos que le 
pelean horas de cariño. Por esas sendas también hay trabajo que hacer, “porque voy a ayudar a 
mis hijos, que quieren terminar los estudios”, además de su otro proyecto personal, de cursar la ca- 
rrera de Sociología en la Universidad de las Madres. Su boca pronuncia pausado pero con firmeza. 
Sostiene que la valentía de su discurso se debe a que habla de experiencia de vida desde lugares 
desusados, como la humildad y el respeto por el otro. Los adolescentes de la isla no se atreven a 
faltarle el respeto ni por lo bajo, posiblemente porque intuyen en Delia al sobreviviente de una espe- 
cie en extinción, donde los códigos y la palabra dada se empeñan a fuerza y dolor. 
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bras salen apretadas, a los empellones, da la 
impresión de que cuesta tomar aire y exhalar 
una explicación de los conflictos privados o la 
violencia. “Saben que esas cosas pasan, pero 
no les resulta fácil pensarlo —dice Portaneri— y 
a la vez es muy fuerte porque empiezan a con- 
tar cosas que les parecen naturales y desde ya 
que no lo son.” 

—¿De qué hablan? 

—Nosotras hablamos de sexualidad. 

—Hablamos del aborto, que acá pasa bastante. 

—Hablamos del sexo. De la violación. 

—Pero acá violación no hubo nunca! Pinta 
una de otro lado, de repente. 

Sí que hubo violación. 

—¿A quién? (dicen un nombre). 

—ÁSi era la novia del pibe que se lo hizo! 

—Pero la piba dijo que la violó. 

—Ah, bueno, pero si era pareja no puede decir 
nada. 

Algunas de las chicas aseguran que cuando se 
inició el taller empezaron a organizar el pensa- 
miento. “Hablar de sexualidad nos ordenó un 
poco la cabeza, comenzamos a tener informa- 
ción que antes no teníamos y a entender que la 
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violencia también puede estar dentro de casa.” 

—A mí el padre de mi hija me recagaba a pa- 
los. 

—Están drogados y les pegan a las mujeres... 

—Este me pegaba careta. Ahora, por suerte, 
hablamos todo piola, terminó todo bien. 

—¿Volvieron a estar juntos? 

—No estamos juntos. No quiero estar más. 

“Están pasando con gran esfuerzo desde un 
proceso social hacia otro político y comienzan 
a entender que son sujetos de derecho”, y a 
discutir la necesidad de acceder a la Justicia, a 
una organización popular, a la salud, a los mé- 
todos anticonceptivos, a negarse a situaciones 
que las ponen contra las cuerdas de su propia 
integridad —señala Portaneri. 

—¿Cuando la mujer no tiene ganas y el 
hombre la agarra de prepo es violación? 

—Llega la noche y las mujeres estamos can- 
sadas por la casa, los chicos y el hombre por 
ahí te quiere joder y te agarra de prepo. 

—De esas historias saltan los embarazos y 
después los abortos. 

—El no se quería cuidar y no dejaba que me 
cuidara, pero yo me cuidaba a escondidas. 


—Es que lo más coherente sería que entre la 
pareja decidan cómo cuidarse. Hay mujeres 
que se cuidan porque no quieren tener 
más hijos, pero al hombre le conviene 
que siga teniendo para atar a la mujer en 
la casa y que no tenga libertad. 

Para ellas no existe un significado pre- 
ciso de lo que supone ser mujer en la isla, 
ni siquiera les interesa encontrarlo. Sí las 
desvela, en cambio, sacudirse ese estigma 
de condenados que parece sobrevolar su 
historia y las de sus seres queridos. “¿Ves 
el pilote sobre el agua? Arriba le pusieron 
ese mantelito de puntillas que ahora está 
roñoso y una cabeza de muñeco”, señala 
una de las chicas sin nombre. “Yo creo 
que es un altar que hizo una piba o que se 
lo hicieron a ella, no estoy segura. Pero 
cada vez que lo miro pienso que lo pusie- 
ron ahí para avisar a los que llegan que “a 
esta isla la cuidan las mujeres”. Qué sé yo, 
a lo mejor es así, nomás. A lo mejor sea- 
mos nosotras las que tengamos que pegar 
el grito para que no nos dejen morir a to- 
dos en el olvido.” 


La foto de tapa y las que acompañan esta nota 
fueron realizadas por "Los ojos de la isla", el 
grupo del taller de fotografía que Gonzalo 
Martínez, Pablo Piovano, Laura Sottile y Ariel 
Gutraich coordinan en isla Maciel para lograr un 
registro de la memoria fotográfica del lugar. 

Las imágenes en blanco y negro, además, for- 
maron parte de una muestra realizada el año 
pasado en Maciel. 


A MANO ALZADA POR MARÍA MORENO 


Facundo 


(una —caprichosa— lectura de los cuerpos argentos y sus fundaciones mitológicas) 


Sombra terrible de Facundo, van a 
desenterrarte! Hay hombres que 
quieren reivindicar al hombre por 
sobre el hombre convertido en li- 
bro, como otros reivindicaron —al 
enterrar la calavera del cacique 
Mariano Rosas— al gran estadista de la 
Pampa y no al personaje de Una excursión 
a los indios ranqueles. Hay veces en que la 
no-ficción se llama historia. A 140 años de 
la muerte de Facundo Quiroga, se ha en- 
contrado su cadáver emparedado en la bó- 
veda de sus descendientes. La Rioja recla- 
ma el cuerpo que en Recoleta no formaba 
parte del itinerario por tumbas ilustres y, 
siempre se dijo, está de pie. ¿Enterrar a al- 
guien parado es una forma de decir? 
¿Quiere decir que el féretro está en posi- 
ción vertical? Entonces, tras el sentido vo- 
luntario de sugerir que el muerto no se do- 
blega ni muerto, hay otros más ambiguos: 
dejar de a pie a un hombre ecuestre, some- 
terlo a la ley de gravedad que lo pondría de 
rodillas -menos mal que existe el rigor 
mortis—, emparedarlo como al gato negro 
de Poe, equivale a torturarlo, poniéndolo 
en la misma serie con el General sin ma- 
nos y Evita sin dedo. No hay cuerpo ar- 
gentino esencial, pero hay cuerpos sustraí- 
dos a su descanso final. 

Evita en su pasado de cadáver nómade, 
El Che, Rosas, y sus correlatos de rapto, 
ocultamiento e inscripción fuera del terri- 
torio nacional, harían a un estilo. Los NN, 
identificados, vuelven como testigos a tra- 
vés de sus huellas. Nuestra literatura es re- 
nuante al cuerpo erótico y a la escatología 
festiva. Ni rey Salomón ni Rabelais. Como 
metáfora —un organismo enfermo que in- 
fecta ora un otro interior, el indio, ora uno 
exterior, el inmigrante—, recorre los textos 
del positivimo ochentista, fundantes de 
una versión duradera del ser nacional. La 
víscera corazón o pelotas— llena la retóri- 
ca del vitalismo populista, heredero del 
que Papá Hemingway invertía en la caza 
mayor y los camaradas de Whitman en los 
baños públicos. Eso sí, una zona erógena 
insiste: el esfínter, desde el que, en El ma- 


tadero de Echeverría, aloja, entre lágrimas, 
la verga federal hasta el axioma de Osvaldo 
Lamborghini “paciencia, culo y terror”, al 
parecer idóneo para una heráldica propia. 
No hay cuerpo que se adore, festeje con 
simpleza y liviandad ni en el neobarroco 
heredero de la fiesta rubendariana (a ex- 
cepción de los sobacos de la china que es- 
pía el narrador de Viaje al país de los matre- 
ros de Eray Mocho). Una hipótesis: bajo la 
forma de “animal con dos cabezas” en el 
encuentro entre Ema Zunz y el marinero, 
La Maga y Olivera, que Borges y Cortázar 
ofrecen al lector, se podría sugerir que la 
historia del Cuerpo Argentino no se dife- 
renciaría de una Historia del Asco. 

En todos las novelas de la generación del 
ochenta, desde Sin rumbo de Eugenio 
Cambaceres hasta La gran aldea de Lucío 
V López, hay un niño que muere. Pero an- 
tes, en Una excursión a los indios ranqueles, 
un cautivito es sacrificado para hacer com- 
pañía en una tumba; en El matadero, la 
fiesta de sangre se carga a un niño. Facun- 
do Quiroga, de la pluma de Sarmiento, no 
muere solo, y entre los que lo acompañan 
en el degiiello hay un postillón. Y así 
siguiendo hasta el Rocamaudur de Rayue- 
la. Hugo Vezzetti hace una magnífica in- 
terpretación: esas muertes no son registros 
sociológicos sino el fracaso de un fantas- 
ma: el de alumbrar un ser nacional, fruto 
de la Pampa virgen y un ego extranjero. 
Ese es el niño muerto. (Se recomienda a 
los jóvenes novelistas argentinos, deseosos 
de gloria, que hagan morir un niño de fic- 
ción.) Como si esto fuera poco, está tam- 
bién el cuerpo fantasma del Niño no Naci- 
do, cuerpo que apareció representado en el 
cierre de los juegos olímpicos de Barcelona 
de 1992 por un muñeco de espuma plásti- 
ca blanca de dos metros de altura, acciona- 
do por un bailarín que bailó en el estadio 
de Montjuic agitando un amago de cola 
donde se insertaban los cinco anillos olím- 
picos, lo cual demuestra que la defensa de 
los nonatos es perfectamente compatible 
con la exigencia de que éstos no sustraigan 
sus cuerpos virtuales al mercado, al me- 
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nos en su condición de mascotas conser- 
vadoras. 

A la poeta Juanita Bignozzi le gusta la 
solfa revisionista y le gusta injuriar con la 
gracia con que Ignacio B. Anzóategui 
atribuía a José Mármol la tradición de es- 
cribir versos en lugares de uso privado, 
como los meaderos y los calabozos, o 
bien cuando decía que Sarmiento había 
importado dos plagas: los italianos y los 
gorriones. 

—El otro día iba caminando y dije “voy 
a dar una vuelta por Barrio Norte”. En- 
tonces vi una casona donde decía Asocia- 
ción Rosista o algo así, y me llamaron la 
atención unos señores muy bien vestidos 
y un pizarrón con los versos de Mármol: 
“Ni el polvo de tus huesos la América 
tendrá”. Y al lado escrito “;¡ja,ja,ja!” Por- 
que se cumplían 14 años de la repatria- 
ción de los restos. Y eso a mí ya me re- 
conforta. Me horroriza menos la violencia 
de los mazorqueros que las violencias del 
progreso, del poder y del establishment 
suele contar. 

La crítica literaria Cristina Iglesia se hizo 
llevar en auto a Barranca Yaco y exigió que 
el chofer pasara varias veces por el lugar 
donde fue interceptada la galera de Facun- 
do. Quería ver la escena con los mismos 
ojos de éste, cuando iba al muere. Nada es- 
taba igual pero nadie podía demostrarlo y 
¿quien le quitaba la emoción? 

David Viñas dice que hay una “política 
capilar”. Hace años, Facundo fue citado 
por Menem a través de la melena. ¿Tendrá 
La Rioja el polvo de sus huesos? 


RAMOS GENERALES 


PAY PER VIEW 

Se calcula que alrededor de 770 mil tu- 
ristas se llegaron durante febrero hasta 
Río de Janeiro para imbuirse de espíritu 
carnavalesco. Como suele suceder des- 
de que los desfiles son desfiles, las 
grandes estrellas de estas fechas fueron 
las mujeres, o mejor dicho: sus cuerpos. 
Y precisamente por eso Ligia Martins de 
Almeida, del Observatorio de Prensa de 
Brasil —un proyecto del Instituto para el 
Desarrollo del Periodismo—, sugirió que 
ya que “la mujer brasileña retratada en la 
prensa es linda, despreocupada y dispo- 
nible”, y que aparece en todos lados con 
un peso inversamente proporcional a la 
cantidad de ropa que la cubra, y que el 
Carnaval carioca a fin de cuentas es un 
negocio redondo para todo el mundo 
menos para las sambistas, pues que ella 
tiene una idea. “La gran masa de muje- 
res pobres que trabajan duro por la es- 
cuela (de samba) y por el derecho de es- 
tar en la avenida terminan el desfile un 
poquito más famosas, pero tan pobres 
como cuando comenzaron. ¿No deberí- 
an las mujeres, vestidas o desnudas, re- 
cibir un monto de dinero por el derecho 
de uso de su imagen en la prensa?En el 
momento en que la prensa pueda decir 
que el Carnaval es un espectáculo or- 
ganizado, con sus participantes paga- 
dos por su arte, las mujeres que desfi- 
len serán miradas con mayor respeto: 
el respeto por el trabajo profesional re- 
munerado”. 


UN MAR EN LA CALLE 

Las Mujeres Autoconvocadas de Rosa- 
rio (MAR), un colectivo que desde el 
2003 nuclea a organizaciones sociales, 
comunitarias, políticas, sindicales y 
también a mujeres independientes, se 
reunirán hoy para ultimar detalles con 
vistas a las actividades del 8 de marzo, 
Día Internacional de la Mujer. El en- 
cuentro será a las 18 en el local de Ce- 
deifam, Rioja 506 PA. 


SEGUNDO ANIVERSARIO 

Se cumplen dos años desde que 
Romina Tejerina fue encarcelada por 
haber matado al bebé que tuvo a causa 
de una violación. Por eso, legisladoras, 
militantes y una serie de ONG convo- 
can para el miércoles próximo a las 12 
hs a una movilización que partirá de la 
Defensoría del Pueblo de la Nación 
(Montevideo y Juncal) para luego llegar 
hasta la Casa de la provincia de Jujuy 
(Santa Fe y C. Pellegrini). El reclamo, 
además de la libertad de Romina, exige 
cárcel al violador, la pronta realización 
del juicio y la restitución de la figura del 
infanticidio en el Código Penal. 


SM Cuestiones de familia 


Estudio de la Dra. Silvia Marchioli 


Sea protagonista de sus decisiones familiares y patrimoniales 


Crisis conyugal 
* Divorcio vincular - Separación personal 


Conflicto en los vínculos paterno o 
materno filiales 

* Tenencia - Visitas - Alimentos 

+ Reconocimiento de paternidad 

» Adopción del hijo del cónyuge 


Cuestiones patrimoniales 

* División de bienes de la sociedad conyugal 
y de la sociedad de hecho entre concubinos 

» Sociedades familiares y problemas 
hereditarios conexos 


Violencia familiar 
» Agresión en la pareja - Maltrato de menores 
» Exclusión del hogar 


Escuchamos su consulta en el 4311-1992 


Paraguay 764 - Piso 11 “A” - Capital 


E-mail: smarchioliWnet12.com.ar 
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experiencias Una investigación sobre familias y género dis- 
paró tres ejes: la mayor autonomía de las mujeres que par- 
ticipaban en organizaciones autogestionadas, la necesidad 
de “negociaciones democratizadoras” y las redes que 
sacan a la maternidad del ámbito privado para convertirla 
en una práctica social. Con esa base, una universidad lleva 
adelante el Programa de Democratización Familiar. 


POR SONIA SANTORO 


odos tenemos una idea más o 

menos acertada de lo que signi- 

fica la palabra democracia y los 

valores y prácticas que la susten- 

tan, pero, ¿qué pasa si se trata de 

aplicar esos mismos valores al 
ámbito íntimo, el de la familia? ¿Se puede 
negociar partiendo de una desigualdad entre 
los miembros de la familia? ¿Cómo se hace 
para educar a los hijos e hijas sin autoritaris- 
mo, pero con autoridad, respetando sus dere- 
chos? En definitiva, ¿es posible una familia 
democrática? El Programa de Democratiza- 
ción Familiar de la Universidad de San Mar- 
tín intenta dar respuesta a esas y otras pre- 
guntas para aportar al desarrollo de políticas 
públicas que partan de una redefinición de 
las relaciones de autoridad y poder entre 
hombres y mujeres, y del reconocimiento de 
los derechos de la infancia. “Esto es un pro- 
ceso. No te puedo decir terminamos un ta- 
ller y familia democratizada, pasemos a otra. 
Partimos de una utopía democratizadora, 
que es pensar que uno puede ir generando al- 
gunos cambios en normas y valores estereoti- 
pados, y que esto puede producir transfor- 
maciones a largo plazo”, dice Graciela Di 
Marco, coordinadora del Programa. 

La base es lograr una reflexión crítica sobre 
los valores y las costumbres culturalmente 
arraigados y sostenidos durante siglos desde 
el sistema patriarcal. “Cuando empecé este 


PAG/6 | 18.02.05 | LAS/12 


grupo, me vino la idea de poner a la nena en 
un jardín para trabajar yo. Pero el padre me 
decía que no, que la cuidara la mamá de él. 
Ahí me puse firme y la decisión la tomé yo. 
Le guste o no, la puse en el jardín porque 
quiero trabajar y seguir estudiando”, contó 
una mujer que pasó por talleres de democra- 
tización que surgieron de este programa, de- 
sarrollado en la ciudad de Buenos Aires y en 
Chaco entre el 2001 y el 2003 (ver recuadro). 
“Los talleres de mujeres me gustaron porque 
fue ahí donde, creo, aprendí a ser un poco 
más fuerte, a valorarme más. Antes era como 
que no valía, por la vida que llevaba... por los 
maltratos de mi marido... ahora mi marido 
me dice que yo tengo un montón de conoci- 
dos por todos lados porque siempre salgo, 
ahora yo soy yo”, reflexionó otra participan- 
te. Durante el 2003 y el 2004, con apoyo de 
Unicef, el programa se implementó con la 
modalidad de “formación de formadores” en 
cinco distritos: Chaco, Misiones, Jujuy, Tu- 
cumán, Buenos Aires y Ciudad Autónoma. 
En algunos casos, los propios profesionales, 
que luego replicarían lo aprendido, empeza- 
ban a reflexionar sobre situaciones violentas 
vividas en su familia. “Llegué a mi casa, em- 
pecé a leer más y eso me ayudó a tomar una 
determinación que no creía que iba a poder 
tomar. Dije: ¡sí, es violencia! Yo no quería 
asumirlo, digamos. Pero una de las cosas que 
me quedaron claras es cómo puedo dar un 
taller si yo no lo aplico”, contó una partici- 
pante del Chaco. 

Este programa surgió de la investigación 


que llevaron a cabo Beatriz Szmukler y Gra- 
ciela Di Marco, plasmada en el libro Madres 
y democratización de la familia en Argentina 
(1997), un estudio sobre representaciones y 
prácticas de género en familias de sectores 
populares de la década del “80 y principios 
del “90 que permitió reconocer tres temas 
luego convertidos en hilo conductor del pro- 
grama. Primero descubrieron que lo que es- 
taba produciendo cambios era la participa- 
ción de las mujeres en organizaciones genera- 
das por ellas mismas, donde tenían mayor 
autonomía. “Esas mujeres podían negociar 
en su hogar desde una perspectiva que llamé 
democratizadora y desde un discurso de de- 
rechos, que es cómo las mujeres pueden jun- 
tar en el discurso la práctica y el lenguaje 
acerca de la práctica”, explica Di Marco. 

En segundo lugar notaron que había que 
hablar de “negociaciones democratizadoras” 
para diferenciarlas de las negociaciones tradi- 
cionales, en las que no se pone en tela de jui- 
cio la inequidad de las relaciones de género. 
“Primero hay que aclarar el tema de si la dife- 
rencia entre mujeres y varones se convierte en 
desigualdad, para después negociar”, dice la 
socióloga. Y, en el tercer punto, elaboraron el 
concepto de “maternidad social” a partir de 
encontrar coincidencias entre la práctica de 
las Madres de Plaza de Mayo y la de las mu- 
jeres de los barrios. “Se resignificaba una ma- 
ternidad que puede ser entendida como pri- 
vada, asociada al bienestar de la casa: estas 
mujeres estaban haciendo una maternidad 
pública, social y política reclamando por to- 
dos los hijos”, cuenta. 

—¿Cómo consideran la cuestión del poder en 
la familia? 

Nosotras consideramos que las mujeres 
podemos ejercer poder, y hay un poder que 
es innegable, que es el poder femenino sobre 
los afectos, pero si no es reconocido por el 
grupo social no tiene legitimidad y no es au- 
toridad. Entonces, de lo que se trata es de re- 
ver mecanismos que permitan que aquellas 
que han estado subordinadas no solamente 


ejerzan poder sino que sean consideradas au- 
toridad, tanto en el grupo familiar como en 
otras organizaciones a las que pertenecen, en 
tanto que lo que están haciendo y diciendo 
es tan importante o puede pensarse de una 
manera diferente de como la hacen los hom- 
bres. Por eso el enfoque de democratización 
habla de relaciones de género, poniendo el 
acento en las normas y los valores, y no tanto 
en los roles de género. Frecuentemente, suce- 
de que muchos de los que hacen programas 
de mujeres en los gobiernos consideran que 
si hay un cambio de rol, por ejemplo, un 
papá llevando al nene al trabajo y una ma- 
má que sale a trabajar, ya está todo —dice 
Di Marco, que fue directora general de Po- 
líticas Sociales del gobierno de la ciudad 
desde 1997 hasta el 2001. 

—¿Qué fantasías hay en torno de la idea de fa- 
milia democrática? 

—La fantasía es que una familia democráti- 
ca significa que cada uno hace lo que se le 
cante. Y nosotros reforzamos mucho el tema 
de una autoridad que se genera de abajo para 
arriba. En este caso la base sería el grupo so- 
cial, familiar. Todo ese grupo tiene que hacer 
un proceso de legitimidad de la autoridad de 
los adultos porque los chicos necesitan auto- 
ridad. Esta idea de democratización tiene un 
anclaje fuerte en la legitimidad de las muje- 
res, básicamente, pero también en darles una 
voz a los chicos; pero no una voz de cual- 
quier manera, que los desproteja, sino una 
voz de acuerdo con su desarrollo. Y también 
tiene que ver esta perspectiva con la ética del 
cuidado. Esta puede ser vista como algo tra- 
dicional de las mujeres (nos encargamos de 
los chicos, de los enfermos), pero también 
hay otra forma de mirarla, que es el cuidado 
de las relaciones de interdependencia, que no 
tiene por qué ser de las mujeres, es una tarea 
también de hombres. 

—¿Cómo incorpora “lo masculino” en esta 
perspectiva? 

—Hablamos de relaciones de género como 
relaciones de poder y autoridad entre hom- 


PABLO PIOVANO 


RECORRER 
EL CAMINO 


| Programa de Democratización Fa- 
e: partió de seminarios con con- 

tenidos teóricos que ayudaron a la 
presentación de proyectos de los partici- 
pantes. En la ciudad de Buenos Aires, Jue- 
gotecas Comunitarias, por ejemplo, planifi- 
có microproyectos llamados “Mi espacio 
creativo”, cuyo objetivo general fue la crea- 
ción de un espacio lúdico y de socializa- 
ción, que fomentara la equidad de género y 
la democratización de las familias. El Grupo 
Comunitario La Chispa presentó “Preven- 
ción de la violencia ejercida hacia niños/ni- 
ñas”, una propuesta que surgió a partir de 
un pedido de las mujeres del Comedor La 
Chispa de Villa 1-11-14. El grupo se formó 
por 12 mujeres, que implementaron talleres 
semanales sobre familia democrática y fa- 
milia autoritaria, historia del concepto de in- 
fancia, delimitación del maltrato infantil, en- 
tre otros. Los Jardines Maternales presen- 
taron el proyecto “El fortalecimiento de las 
relaciones de la familia” a partir de que ha- 
bían observado en los chicos los efectos 
del desvanecimiento de las autoridades pa- 
rentales. Se propusieron analizar las confi- 
guraciones familiares, promoviendo respon- 
sabilidades acordes a la atención de cada 
uno de los integrantes, y lo hicieron a tra- 
vés de entrevistas familiares y talleres de 
juego con familias. 


bres y mujeres. Es muy importante ver cómo 
se constituyen las identidades femeninas y 
también las masculinas, y cómo estas identi- 
dades en el juego de la relación podrían estar 
trabando procesos democratizadores. Por 
otro lado, no existe una práctica femenina y 
masculina uniforme, pero sí hay una concep- 
ción homogeneizadora de lo que es ser varón 
y ser mujer, que es, en el caso de la masculi- 
nidad, lo que se llama la masculinidad hege- 
mónica: la que se presenta con poder, con 
restricción de los afectos, etcétera. Estos este- 
reotipos de lo femenino y de lo masculino no 
permiten ver la gama de formas diferentes de 
vivir el cuerpo y la subjetividad. 

—¿Con qué obstáculos se encontraron al im- 
plementar el programa? 

—Nos dimos cuenta de que había dos mar- 
cos conceptuales ya instalados. Uno, el enfo- 
que centrado en la mujer. En esto se desliza 
ver a la mujer como la heroína o como la víc- 
tima. Es lo que yo llamo “mujerismo”, por- 
que es esencializar características de las muje- 
res que son productos históricos y culturales. 
Y no tiene muy en cuenta toda la cuestión 
del proceso de agenciamiento, de actividad 
de una para ser protagonista, que está vincu- 
lado con la conciencia de derechos y la am- 
pliación de ciudadanía. El otro problema de- 
rivado de éste es que en el país costó mucho 
sacar del closet el tema de la violencia de gé- 
nero, tanto ha costado que en algunos luga- 
res se la sigue llamando violencia doméstica. 
Entonces, hablar de violencia de los hombres 
contra las mujeres es una cosa que costó mu- 
cho en la Argentina. Nos dimos cuenta en el 
Chaco de que a la gente formada por noso- 
tros, cuando estaba haciendo los talleres, se le 


deslizaban de todos modos conceptualizacio- 
nes que no vinculan el tema de la violencia 
con el ejercicio y abuso del poder de parte de 
los hombres, y que coordinaban con prácti- 
cas muy dirigistas. Ejemplo: algún tipo de ta- 
lleres muy conducidos por la coordinadora, 
muy de bajar línea, que no permiten el inter- 
cambio de experiencia. Cuando vos permitís 
que la gente hable, tenés que saber cómo to- 
mar esos emergentes y trabajarlos, y que no 
sea un grupo de autoayuda. Porque creemos 
que lo que puede ser un factor de transfor- 


el odio. Entonces intentamos buscar meca- 
nismos de negociación que unan la ética del 
derecho con la ética del cuidado y que per- 
mitan discernir, además, en qué momento 
uno traza la raya. No proponemos negocia- 
ción indefinida sino saber hasta qué punto es 
posible, o alguien tiene que decir esto se ter- 
minó. 
Ayuda a sobrellevar los conflictos. 
—Habilitar espacios pluralistas es en última 
instancia el sentido de la democracia, y el 
pluralismo significa conflicto. Ahora, ¿cómo 


Lo que se juega en las relaciones de poder familiares no es un 
problema de roles sino de normas y valores. Por eso sabemos que 
hay una utopía democratizadora: pensar que uno puede ir abriendo 
campos en estas normas y valores tan estereotipados, y que esto 
puede producir transformaciones a largo plazo. 


mación es el colectivo. Las transformacio- 
nes de las Madres de Plaza de Mayo no se 
dieron en una terapia individual sino en 
la arena pública. La sinergia que tiene el 
colectivo para repensar cuestiones de su- 
bordinación es muy valiosa. 
—¿Cómo sería una negociación democrática? 
—Lo que nos interesa es poder aprender a 
negociar cuando hay diferencias de poder. 
Trabajamos en cómo pararse desde el lugar 
de los derechos en las relaciones familiares, 
en la escuela o con el médico. Y son negocia- 
ciones, sobre todo en la familia, donde en- 
tran a jugar los afectos. En las relaciones fa- 
miliares existe la condensación de todos los 
amores, la solidaridad, pero también la culpa, 


hacés con el conflicto? ¿Lo resolvés a los ca- 
chetazos o le buscás canalizaciones a través de 
la conversación, sin aniquilar al otro? Porque 
la violencia es eso, es que no lo considerás co- 
mo sujeto y al no considerarlo como sujeto 
con los mismos derechos que vos, lo podés 
hacer pomada. Este tema se vincula con el de 
la apropiación de la mujer y de los niños, 
desde el sistema patriarcal. Esto es lo que se 
juega y esto no es un problema de roles, es 
un problema de normas y valores. Por eso sa- 
bemos que hay una utopía democratizadora 
que es pensar que uno puede ir abriendo 
campos en estas normas y valores tan estere- 
otipados, y que esto puede producir trans- 
formaciones a largo plazo. 


Clásicos al atardecer 


gratis y al aire libre 


Strauss | Mozart | Schubert | Puccini | Lennon/Mc Cartney | Piazzolla 


«MD 20/02 


Cuarteto de Cuerdas "Tolkeyen" 
Quinteto de Vientos "Mader Quin" 
Programa: Obras de Honegger, Mozart y Rossini 


Quinteto de Cámara "Triestango" 
Programa: Obras de Piazzolla y Piro 


0D 27/02 


Grupo "Lyrics Beatles" 
Programa: Temas de Lennon/Mc Cartney 


Plaza Molina Campos (Posadas y Av. Alvear) 


(se suspende por lluvia) 


CULTURANACION 


www.cultura.gov.ar 


13, 20 y 27 Feb. | 19.30 hs. 


Secretaría de Cultura 


PRESIDENCIA DE LA NACION 
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O FISHON 


Ella era tan 
MEUILOS: .. 


...que hasta que no logró que su chico 
llevara sobre la piel su nombre, como los 
perros llevan la chapita con el teléfono, 
no paró. Que se ponía pesada, pesada, 
pesada, y chillaba hasta que su marido 
(jubilado, como ella) soltaba el diario y 
ponía los bracitos para sostenerle la la- 
na. Que solamente soportaba ver pelícu- 
las de las de llorar, esas con historias ro- 
mánticas de chico-encuentra-chica-le- 
mete-los-cuernos-pero-después-jura- 
amor-eterno (bueno, ella es sólo una chi- 
ca, por qué va a querer ver otra cosa. 
Por lo demás, todo el mundo sabe que 
ellos al fílmico sólo lo digieren con abun- 
dantes dosis de 
testosterona). 
Que no dejaba 
de acosar a su 
novio colective- 
ro para que 
exhibiera bien 
exhibido el tí- 
tulo de pro- 
piedad (de 
su huma- 
nidad) a 
nombre de 
ella, no fuera cosa que 
cualquier pasajera chiruza le hiciera 
ojitos y se lo llevara a la rastra. Que un 
día estaba tan pero tan cansada de en- 
cerar que tiró la chancleta y lo mandó a 
él de compras al súper (ella se debe ha- 
ber quedado planchando), pero eso sí, 
exigiéndole, demandándole, ordenándole, 
que si tenía pensado caminar por la casa 
lo hiciera sobre los patines, faltaba más. 
Que, en medio de la noche (tal vez un 
arranque hormonal), le daba la loca y lo 
fletaba al gordo para que paseara al cani- 
che bien paseadito, y nada de volver si 
—pongámosle— Pompón no hacía todo lo 
que tenía que hacer, pobrecito, pero que 
lleve saquito, a ver si se me resfría. Que lo 
volvía loco. Que lo tenía agarrado de las 
pestañas, atado de pies y manos, pero 
bueno, era tan buena la jabru, cocinaba 
tan bien, se arreglaba tan linda a veces, 
qué más podía hacer él. 
Así, chicas, chicos, dice una cadena de 
supermercados que son las mujeres ar- 
gentinas (“las más lindas del mundo”, por 
eso del esfuerzo, la predisposición genéti- 
Ca para estar al servicio del otro, esas co- 
sillas que nos hacen mujeres de bien, 
bah), a manera de conmovedor elogio pa- 
ra acompañarnos todo el año: en un bonito 
calendario 2005 repleto de “fotopiropos” 
ilustrativos de “lo que son capaces de ha- 
cer los hombres por las 
más lin- 
das del 
mundo”. 
Qué lindo, 
¿no? 
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teatro Ella soñaba con hacer Antígona, pero José María 


Muscari le ofreció interpretar a Electra en una personal 


versión de la tragedia de Sófocles. Y Carolina Fal aceptó a 


ojos cerrados, dispuesta a correr todos los riesgos. 


Ahora está encantadísima de haber asumido el 


compromiso de protagonizar Electra Shock, que finalmente 


se estrena en el Lorange. 


POR MOIRA SOTO 


n este preciso momento, to- 
da ella —con su pelo largo 
aclarado, botas cortas blan- 
cas, vestidito negro de brete- 
les y un agua mineral en la 
mano-— está concertada en 
Electra Shock, la libérrima versión de la 
tragedia de Sófocles que dirige el joven y 
prolífico José María Muscari. Después de 
varias postergaciones por no concretarse 
la habilitación de la Ciudad Cultural Ko- 
nex, la obra se presentará en el teatro Lo- 
range, con funciones regulares de jueves a 
domingo. A Carolina Fal, más allá de la 
ansiedad inevitable frente al estreno de 
prensa que tendrá lugar el martes, se le 
trasluce el júbilo que le procura esta nue- 
va y arriesgada experiencia a la que se ha 
lanzado, casi se podría decir precipitada, 
incondicionalmente. 

En el último par de años, Fal estuvo 
descollante en la televisión, el teatro y el 
cine: fue Martina, la madre determinada a 
vengar la muerte de su hijito en la añora- 
da novela Resistiré; Catherine, la sobrina 
de Eddie Carbone en Panorama desde el 
puente, en el San Martín, bajo la refres- 
cante mirada de Luciano Suardi, y la tris- 
tísima Nena de Monobloc, la excepcional 
película de Luis Ortega, coprotagonizada 
por Graciela Borges y Rita Cortese, que se 
estrenará en la próxima temporada y cuyo 
guión fue escrito por la propia Carolina 
Fal. Pero la actriz prefiere hablar del pre- 
sente inmediato: “Es que me desprendo 
muy fácilmente de las cosas que hago. Me 
parece que es sano. Tampoco guardo nin- 
guna de las notas que me hacen. Apenas 
las miro por arriba para ver si no me des- 
figuraron mucho, y las tiro. Respecto de 
los trabajos, no significa que no los quie- 
ra, que no los haya valorado. Pero no los 
arrastro: la nostalgia es un sentimiento 
que no me atrae. Por supuesto que en el 
caso de Resistiré se produjo ese vacío de 
no trabajar todos los días, de no volver a 
encontrarme con ese grupo en que se ha- 
bía generado tanto afecto... Además, en 
casos así surge la pregunta sobre lo que 
vendrá después. Sobre todo si, como suce- 
dió con esa novela, te queda un buen sa- 
bor y deseás que lo que ocurra luego sea 


mejor... Esa es la parte más difícil de 
cumplir acá en la televisión: quizá pasen 
años y años hasta que suceda algo tan es- 
pecial”. 

Hondamente conmovida por la muerte 
de Carlos Gandolfo, Fal comenta que leyó 
en el diario El País, de Madrid, “una nota 
escrita por un actor, Juan Echanove, sobre 
la desaparición de Henry Miller. Y aparte 
de mi propio sentimiento por Miller, me 
emocionó mucho ese texto porque las co- 
sas que decía Echanove expresaban mis 
emociones respecto de Gandolfo cuando 
comprendí que ya no iba a estar más: no 
me había imaginado nunca el mundo sin 
él... Una fuente de sabiduría de la que pu- 
de tomar, por suerte. Y el agua que tomé 
la tengo adentro, incorporada, la muerte 
no me la puede arrebatar. Nadie me quita 
este tesoro. Hoy pensaba que eso es el 
amor en el sentido más puro: alguien que 
te da conocimiento, que te enseña. El fue 
la persona que me dio las primeras cache- 
tadas sobre el oficio, que me hizo dudar, 
cuestionarme. La persona que más pre- 
guntas me llevó a hacerme en lo que con- 
cierne a la profesión de actriz. Que más 
miedo me hizo sentir, pero también que 
más me ayudó a encontrarme conmigo 
misma. Á veces me pregunto qué habría 
sido de mí de no tener la suerte de encon- 
trarme con ciertas personas, en qué ma- 
nos habría caído...”. 


ELECTRA EN VEZ DE ANTÍGONA 
“Siempre tuve la idea de hacer Antígo- 
na, nunca se me había ocurrido Electra, la 
verdad”, admite sonriente. “Pero no bien 

me llamó José para hacerla, no dudé. Ni 
siquiera leí su adaptación antes de darle el 
sí. Quería trabajar con él desde hace rato: 
no pude hacer Desangradas en glamour 
porque se extendió la temporada de Ole- 
anna, la pieza de Mamet que hice en el 
San Martín. Tenía la intuición de que él 
iba a sacar algo de mí que nunca había 
aflorado, cosa que efectivamente hizo: 
una mirada más insolente, menos formal 
frente al teatro. Me llevó a romper con un 
estilo de puestas en las que fui dirigida 
hasta ahora, y que nada tienen que ver 
con esta de Electra Shock. Creo que anda- 
ba necesitando toda esa irreverencia. Sabía 
que él iba a hacer una locura y quise tra- 


SEDUCIDA 


POR 


El 


REOGO 


bajar directamente con la adaptación, no 
volví a leer el original para evitar las com- 
paraciones. Quería ponerme en sus ma- 
nos, con total disponibilidad. A mí me se- 
duce mucho este tipo de riesgos. No pre- 
gunté nada, lo único que deseaba era ir a 
poner el cuerpo. Había visto otras obras 
de él y quería hacer la experiencia.” 
—¿Entraste realmente sin vueltas y sin te- 
mores en su juego? 

—Al principio me resultó fuerte, te pue- 
de dar un poco de miedo lo que él propo- 
ne: empezar de entrada con marcaciones 
muy exteriores, muy desde la forma. Si 
me hubieses preguntado en ese primer 
momento el sentido de algo, no habría sa- 
bido responderte. No porque no existiera 
ese sentido, pero apareció después. El 
arranque fue sacarme la vergiienza, tirar- 
me a la pileta y hacer todo al revés de mis 
experiencias anteriores. Desaprender, di- 
gamos. Creo que fue muy bueno empezar 
del lado contrario al habitual. 

—Tu entusiasmo resulta contagioso. 

—Es que estoy muy contenta. Me pasa 
algo para mí inédito: me da mucha alegría 
hacer la tragedia. Me resulta enormemen- 
te liberador, aunque tenga que transitar 
zonas de dolor, de furia. Me gusta que 
tenga música, que terminemos todos bai- 
lando. Me voy del ensayo bien, como si 
algo se disipara. Habitualmente, los acto- 
res salimos de hacer una obra de teatro y 
necesitamos ir a comer, a tomar un café, 
nadie se puede ir enseguida a su casa a 
dormir. Quedás como con una carga 
adentro. Y acá el baile final disuelve eso. 
—¿Dirías que Muscari encontró otra manera de 
producir la catarsis, es decir, la purificación? 

Sí, logró algo absolutamente purifica- 
dor. También me pasan otras cosas dife- 
rentes en esta puesta: por ejemplo, hay un 
momento en que tengo que mirar al pú- 
blico, cosa que yo no había hecho nunca 
antes. Y entonces me miro con alguien, 
hago realmente contacto. Es un momento 
muy intenso, de una gran integridad, 
porque la persona que me mira está en 
cierto sentido totalmente desnuda. Tan 
asustada como yo que la estoy mirando, y 
que me asusto porque me está entrando 
esa mirada y se produce una pausa, chi- 
quita, aunque yo siga con lo que tengo 
que decir. Pero lo que siento es que se 
abre una grieta, y que vuelvo a la escena 
modificada, con esa mirada adentro. Es 
muy, muy lindo. Me tienta mucho dete- 
nerme ahí, tengo miedo de quedarme 
porque es un espacio de mucha pureza 
para mí. Esto es algo que no te ocurre 
cuando estás hablando normalmente con 
alguien, nunca te mirás de esta manera. 
Aquí la agarro in fraganti a la persona, y a 
la vez yo estoy indefensa... como siempre 
en el escenario. Por eso, porque es un 
momento de tanta verdad resulta tenta- 


dor instalarse. 
A 


—¿Por qué Electra necesita tanto de Ores- 
tes para llevar a cabo su venganza? 

—Ella también espera al hermano en la 
versión de José, pero yo mato a Egisto, y 
Orestes a Clitemnestra, la madre. Me pre- 
guntaba si Electra necesita familia para 
matar a su familia. Si hay algo que la de- 
tiene por grande que sea su sed de ven- 
ganza. Algo que no le permite matar a su 
sangre, acaso necesita compartir esa res- 
ponsabilidad, alguien que la apruebe. Hay 
una debilidad en Electra dentro de su for- 
taleza. En cierta forma, es un animalito 
herido. Está agotada, envenenada. Está 
con un dolor elevado a la enésima poten- 
cia que le está atenazando el estómago 
permanentemente, no puede salir de ahí. 
Presa de un dolor, ella es como una llaga 
viva. 

—¿La venganza como una forma de la pasión? 

—Sí, una obsesión implacable: vengar la 
muerte de su padre, la traición de su ma- 
dre. Desde el principio, me imaginé a 
Electra como una princesa llena de more- 
tones. Una princesita moretoneada, tan 
distinta de Crisótemis, la hermana. Me 
gusta mucho trabajar con la actriz que la 
interpreta, Julieta Vallina. Me emociona, 
entiendo por qué me gusta actuar. Entra 
ella y yo descanso. Es decir, encuentro 
apoyo, me siento a salvo. Porque una 
puede llevarse bien en el escenario pero 
esta química raras veces se da. Me pasa 
que mientras estoy actuando pienso “uy, 
qué bien le salió esta vez esa parte”. Y me 
encanta que suceda esto. Ahí se me cruza 
Gandolfo cuando me decía: “Ya vas a po- 
der incorporar todo, ya vas a poder pen- 
sar en el escenario”. Hoy leí un concepto 
que me impactó en un libro de Eugenio 
Barba: él dice que el actor debe hacer un 
boquete en la coraza de la técnica. Hay 
momentos mágicos en que eso ocurre. 
—¿Esta experiencia te llegó en un momen- 
to propicio para trabajar sin red? 

—Quizá sí. Porque hay un miedo de tra- 
bajar sin red, de arriesgarse a lo descono- 
cido. Pero ese miedo duró una se- 
mana, después se convirtió 
en puro goce. En la 
primera hoja de un 
diario íntimo escri- 
bí a los trece 
años, con gran- 
des letras y 
marcador es- 
pecial “Yo 
amo el tea- 
tro”. Ahora 
vuelvo a 
sentir lo 


mismo, haciendo algo que tiene que ver con 
el show, que nunca había hecho. 

—¿Te has preguntado cómo serían las funcio- 
nes en la Antigua Grecia, en esos anfiteatros 
enormes ocupados por un público bien po- 
pular? 

—Me encantaría que algo de ese clima vol- 
viera. Esa cantidad de gente mirando y parti- 
cipando. Qué bueno, me imagino a un pú- 
blico con ojos más sorprendidos que el de 
ahora. Con ojos más hambrientos, menos 
cargados de prejuicios, más vírgenes y recep- 
tivos. A la vez, ese teatro en Grecia tenía algo 
que ver con lo sagrado, sin dejar de tratar te- 
mas tan humanos, existencia. En el caso de 
Electra, a través de una familia bastante des- 
quiciada. De locos (risas). 

—¿Creés que la relación de Electra con su pa- 
dre tiene rasgos incestuosos? 

-Si bien esta adaptación de José empieza 
con un monólogo que alude a las implicacio- 
nes de esa relación, yo nunca la pensé por ese 
lado. Siempre me pareció lo menos interesan- 
te del mundo ponerme a averiguar si era in- 
cestuosa O no. 

—De todos modos, en esta puesta aparece ex- 
plicitado, puesto en evidencia ese erotismo 
que suele circular subterráneamente en las 
familias... 

-Sí, en la familia de Electra hay un erotis- 
mo que esta puesta pone al descubierto. En 
ese sentido, es una familia promiscua. Ese as- 
pecto está exteriorizado, casi satirizado diría. 


Electra Shock, en el Teatro Lorange, Corrientes 
1372, 4373-2411, jueves a las 21, viernes a las 
23, sábados a las 23 y a la 0.30 (en la trasno- 
che funciona el 2 por 1) y domingos a las 19, 
entradas desde $ 15. 
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CHIVAS 8 REGALS 


Embajada virtual 


No dará chapita diplomática propiamente dicha, 
pero tampoco es poca cosa convertirse en la ima- 
gen oficial de Tag Heuer, la marca de relojes y cro- 
nógrafos suizos con fama de exclusiva y cool. Que 
lo diga, si no, Uma Thurman, quien —junto a Brad 
Pitt- acaba de ser elegida como embajadora de la 
firma y aceptó encantada, porque se identifica con 
el tipo de mujer que se asocia a los productos de 
esta empresa: “fuerte y femenina, enérgica, con 
determinación, pero a la vez seductora”. 


Esperando el frío 

p 

Si las tardes de lluvia no inspiran más que nostal- 
gia de las tardes frescas por venir, es momento de 
pegarse una vuelta por los locales de Ver, que es- 
tá haciendo un anticipo de su colección Otoño In- 
vierno. Con la mezcla de estilos y texturas como 
bandera, la firma se apresta a lanzar tweed, tercio- 
pelos, jacquards, jeans, inspiración retro, blusas de 
gasas, twinsets al cuerpo y otras coqueterías. 


_— 


Un poco no es suficiente... 

... por eso L'Oréal agudiza las posibilidades de las 
máscaras de pestañas y presenta en sociedad 
Double Extension, que combina propiedades forti- 
ficantes y ultra alargantes. La fórmula contiene ce- 
ramida R, y el color es cubritivo e intenso. Como 
promoción de lanzamiento, hasta el 4 de marzo 
quienes compren la nueva máscara en alguno de 
los puntos de venta adheridos en los shoppings 
(Alto Palermo, Galerías Pacífico y Abasto) recibi- 
rán dos entradas para el Fashion Buenos Aires. 


LUGARES 


¿Falta mucho? 

Si manejar de la costa hasta casa (o viceversa) se 
hace pesado, la firma Villa del Sur abre las puertas 
de su parador propio en la ruta, en el que además 
de seguir con la tradición de entregar agua gratuita- 
mente, brinda servicios para aflojar el momento. 
Las y los adultos encontrarán masajes relajantes 
(hasta en un sillón ergonométrico), cafetería, espa- 
cio de lectura, reposeras al aire libre, y los más pe- 
queños podrán recorrer el Museo del Agua y entrar 
al microcine que pasa non stop dibujitos animados 
de Nickelodeon. 

En Ruta 2, km 103. De lunes a jueves de 10 a 19, 
viernes de 10 a 21 y sábados, domingos y cambios 
de quincena de 9 a 21. Hasta el 28 de febrero. 


Inventar(iar) desde el vacío 
Elvio Vitali y Horacio González, director y subdi- 
rector de la Biblioteca Nacional, respectivamen- 
te, desenterraron uno de los hitos de la moder- 
nidad ilustrada local para inscribirla —remozada, 
desde ya- en una línea de preguntas y res- 
puestas provisorias a cargo de investigadoras e 
investigadores de diversas disciplinas. Por eso 
el primer número de La Biblioteca —la revista 
originalmente fundada por Paul Groussac— abre 
el camino con una premisa por demás intere- 
sante, “El archivo como enigma de la historia”, 
que da cuenta (a través de artículos de Hebe 
Clementi, Horacio Tarcus, María Angélica Moli- 
nari, Fernando Devoto, Claudia Bazán, Raúl 
Souto, entre muchos otros) de las dificultades 
-y los aciertos— a la hora de (re)construir la his- 
toria en un país que desconoce las políticas de 
memoria cultural y, claro está, el archivo. 


Nuevo Sistema de Compras 
Comunitarias de Medicamentos 
Genéricos 


lp 


FARMACIA DE GENÉRICOS 
MUTUAL SENTIMIENTO 


Disp. 167/02 Exp. 1-2002-3541/02-0 Min. de Salud de la Nación 
Federico Lacroze 4181 3er. Piso Capital Federal Tel. 4554/5600 
E-mail farmaciaOmutualsentimiento.org.ar 


+ Convenios con mutuales, federaciones, obras sociales, nodos del trueque, 
asambleas y organizaciones sociales de todo el país. 
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ESCENAS 


LA LADY MAS SANGRIENTA 


Otra feliz reposición, con algunas modificaciones respecto de la puesta original (que se ofreció en el Cen- 
tro Cultural de la Cooperación), es la de La señora Macbeth, la impresionante pieza de Griselda Gamba- 
ro escrita a partir del Macbeth shakespeareano, que el año pasado concitó los elogios unánimes de la 
crítica y la afluencia masiva de público. Terrorífica, dicho sea como la más alta loa, el trabajo de Cristina 
Banegas como la sangrienta dama, escoltada por tres brujas domésticas, a cargo ahora de Armenia 
Martínez, Corina Romero y Susana Brusa. Todas ellas iluminadas por Ignacio Riveros y Leandra Rodrí- 
guez, y vestidas por Magdalena Banach, mientras que los sonidos musicales pertenecen a Claudio Pe- 
ña. Pompeyo Audivert es el responsable de la excelente puesta en escena. 

La señora Macbeth, en el Cervantes, Libertad 815, viernes y sábados a las 22 y domingos a las 21.30, a 
$ 10. www.teatrocervantes.gov.ar 


INTIMIDADES COMPARTIDAS 


Mientras reviste como asistente de dirección de Electra 
Shock, la inquieta polirrubro Mariela Asensio retornó a los 
escenarios porteños con la reposición de Hotel Melancólico, 
la obra a la que arribó tras combinar el mundo teatral con su 
propio universo sonoro, habitado por música y poesía. 

Los viernes a las 22 hs en La Carbonera, Balcarce 998 
(4362-2651). Entrada general $8, jubilados y estudiantes $5. 


BELLEZA Y ANTIGUEDAD 


Si la vieron, probablemente quieran reverla. Y si no, aprove- 
chen las dos únicas fechas que quedan para disfrutar de un 
precioso espectáculo, varias veces premiado con toda justi- 
cia: Paraísos olvidados, versión de Rodolfo Roca de un ex- 
quisito relato de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, La sire- 
na. Delicadamente puesto en escena por Luciano Cáceres 
(que luego dirigiera con tanto acierto Criaturas de aire, de 
Lucía Laragione), son sus ideales protagonistas Roca y Ser- 
gio Surraco. Entrañables como el viejo intelectual huraño, amante de la Antigúedad Clásica, y el joven 
periodista que pasa las barreras y logra acceder a un secreto maravilloso. El vestuario de Mercedes Uría, 
la luz de Mariano Ruggiero y la música de Pablo Bronzini juegan totalmente a favor. 

Paraísos olvidados, mañana sábado y el próximo 5 de marzo, a las 21, en Anfitrión, Venezuela 3340, 
$10, 4931-2124. 


MUESTRAS 


Cualquier bondi nos deja bien 

Todavía quedan unos días para desatar los años pasados que llevamos den- 
tro y subirse con regocijo (quién lo diría) a lo que hasta hace no tanto era 
parte de la vida cotidiana y ahora ya se ha convertido en pieza de museo: los 
colectivos tales como fueron pre-modernización. Colectivos, rescate 
de una tradición porteña, recorre la historia del bondi y otros me- 
y dios de transporte vernáculos mediante fotos, ruedas, chasis, 
NY objetos ornamentales (espejitos, faroles) y demás artefactos 
pertenecientes al Museo del colectivo. Hay, además, activi- 
dades complementarias (exhibiciones de maquetas, charlas 
de fileteado) y la posibilidad de pasear desde Correo Central 


En Centro de Museos de Buenos Aires, Av. de los Italianos 851. 
De martes a viernes de 14 a 18 con entrada libre; sábados y domingos de 10 
a 19 con entrada general de $3. Hasta el 27 de febrero. 


CONVOCATORIAS 


Salir de la ducha... 


... y animarse a mostrar en público, qué linda suena esa voz entrenada en el anonimato, es el camino 
que Metrovías busca alentar con su concurso “Voces de jazz”, que premiará a un hombre y a una mujer 
con algo de efectivo (se entregarán $2500 a cada uno) y una participación en el Festival de Jazz a reali- 
zarse alrededor de septiembre (los segundos y terceros puestos de cada categoría también tienen un 
premio en efectivo, aunque algo menor). De la iniciativa que forma parte del programa de Acción Cultu- 
ral “El subte vive” podrán participar las y los cantantes que presenten una grabación conteniendo inter- 
pretaciones de dos temas obligatorios elegidos por el jurado (How high the moon y Sophisticated lady) y 
otro tema a elección. Las obras se reciben hasta el 31 de marzo en la disquería Mintons Jazz (Av. Ca- 
bildo 2280, local 71) por correo o personalmente los martes y jueves de 17 a 20 hs. Para más datos, 
hay que ver el sitio: www.metrovias.com.ar 
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¿Qué futuro quiere para sus hijos? 


Podemos asesorarlo en la elección de una 
escuela que lo ayude a construir su futuro. 


Llámenos al 4547-2615 o conózcanos en Www.cedp.com.ar 


PERLAS EN TV 


HOY VIERNES 

Fuego contra fuego 

18.30 por A 8 E Mundo 

Lujos de puesta en escena, rico diseño de perso- 
najes y una aproximación al policial que aggiorna 
componentes del cine negro. En más de un punto, 
policías y criminales se equiparan, son dos ban- 
das que se enfrentan, y la crueldad de los fuera de 
la ley no tiene nada que envidiar a la brutalidad 
policial. Perseguidos y perseguidores se confun- 
den en miserias y grandezas, en tanto que la fata- 
lidad actúa como un mecanismo imparable. Aten- 
ción a los roles femeninos: en un interesante aná- 
lisis de los personajes de mujeres en Michael 
Mann, aparecido en Cahiers du Cinéma (enero 
del 2005), Mia Hansen-Love señala que ellas son 
sistemáticamente excluidas de la acción, remarca 
el peso que tienen como integrantes de las distin- 
tas parejas del film y el inexorable regreso a la so- 
ledad de todas ellas, filmadas siempre “con firme 
delicadeza”. 


SABADO 19 

Nanook el esquimal 

alas 11 por Retro 

Excepcional documental poético ya destacado 
por Perlas. 

Macbeth 

a las 18.40 por Cinecanal Classics 
Recomendación permanente de esta sección 
hasta el fin de los siglos. 

El último subte 

a las 22 por Europa Europa 

(repite el domingo 20 a las 19.45). Prosigue el 
festín de películas de Francois Truffaut con este 
homenaje al universo teatral cuyo telón de fondo 
es la ocupación, en un París claustrofóbico de los 
“40: todo sucede bajo techo, en ambientes cerra- 
dos que amalgaman teatro y cine. Por sobre todas 
las consideraciones políticas y artísticas, éste es 
un film de amor, de amores de diverso signo: pro- 
tectores, conyugales, clandestinos, con un fuerte 
trío protagónico: la primera actriz (Deneuve en su 
esplendor), el galán prometedor (Dépardieu, en- 
cantador), el marido judío oculto en el sótano que 
prosigue manejando los hilos como puestista (ex- 
celente Heinz Bennent). 

Pacto de amor 

a las 22 por Canal 38 

Es posible que ustedes, buscadoras de perlas, no 
vuelvan a mirar a su gineco (si se trata de un va- 
rón) con la misma confianza después de ver esta 
película de Cronenberg con dos gemelos del gre- 
mio que quiebran el juramento hipocrático. Hay 
aquí una actriz que cae en las manos enguanta- 
das del dúo (que actúa por separado, haciéndose 
pasar por la misma persona, en el consultorio y en 
la cama). Ella, como corresponde a un personaje 
de C, tiene tres cuellos de útero, para acceder a 
los cuales uno de los hermanos inventa amenaza- 
dores aparatos. 


DOMINGO 20 

El secreto de Roan Inish 

a las 11.45 por Space 

John Sayles se juega esta vez por lo maravilloso, 
un espacio en las fronteras del género fantástico 
donde lo imposible es aceptado con naturalidad, 
para evocar una antigua fábula celta. Así, el otro 
lado de las cosas (los secretos extraordinarios que 
atesora el inmenso mar, por ejemplo) se vuelve tan 
creíble como los sánguches que prepara la abuela 
de Fiona, la niña decidida a recuperar a su herma- 
nito llevado por las aguas dentro de una cuna he- 
cha de retazos de barcos. 

Nacida ayer 

a las 22 por Retro 

Gran actuación de Judy Holliday en esta amable 
comedia de George Cukor que reversiona el mi- 
to de Pigmalión. 


E 
Sangre y arena 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Rita Hayworth en el apogeo de su cobriza peli- 
rrojez somete a sus artes amatorias al torero Ty- 
rone Power, que así traiciona a su noviecita bue- 
na. ¿Quién ganará la pulseada en esta versión 
con hallazgos visuales de novelón de Blanco 
Ibáñez? 


LUNES 21 


Terciopelo azul 

ala 1 por Film 8 Arts 

Bobby Vinton rompe corazones con el tema del 
título y David Lynch nos descubre el otro lado de 
las empalizadas blancas y el clima idílico de un 
pueblito norteamericano. Norman Rockwell, el 
pintor de un mundo simple y feliz, estalla mien- 
tras Kyle Mac Lachlan busca al dueño de una 
oreja (que no es de Van Gogh, precisamente). 
Gotas que caen sobre rocas calientes 

a las 23.55 por |-Sat 

Realización del camaleónico director francés 
Francois Ozon sobre pieza teatral inédita de 
Fassbinder. La relación entre dos tipos, uno ma- 
duro, adolescente el otro, se ve descompensada 
por la aparición de dos chicas como Ludivine 
Sagnier y Anna Thomson. 

La pícara soñadora 

a las 19.30 por Volver 

Mirtha Legrand en la cumbre de la ñoñería cine- 
matográfica hace 50 años, atributo que sin em- 
bargo lograría llevar a su máxima expresión tele- 
visiva en la rutina de los almuerzos. Aquí con un 
Alfredo Alcón todavía bisoño, entre notables de- 
corados de Gelpi y Vanarelli. 

Lenny 

a las 22 por Retro 

A pesar de la dirección un tanto arbitraria de 
Bob Foie —quien nunca se lució como cineasta— 
se preserva el perfil de Lenny Bruce, un stand 
up maldito de los '50, bien jugado por Dustin 
Hoffman. Copia perfecta, como suelen ser las de 
Retro. 

Palabras al viento 

a las 22 por Cinecanal Classics 

“He visto seis películas de Douglas Sirk. Entre 
ellas estaban las más bellas del mundo”, decía 
en 1971 un joven llamado R.W. Fassbinder so- 
bre este director alemán, primero puestista tea- 
tral y luego cineasta, que dejó su país en 1937 
porque su esposa era judía. Sirk realizó en Ho- 
Ilywood melodramas inolvidables sobre guiones 
que en otras manos habrían resultado inverosí- 
miles. En Palabras..., como siempre, el amor ro- 
deado de dificultades y a la vez exaltado es el 
eje de este relato. Dos chicas se roban esta pelí- 
cula —y sus divinos vestidos, en los que el dise- 
ño y el color resultan sumamente expresivos—: 
Lauren Bacall, una lady absoluta, y Dorothy Ma- 
lone, tan reventada por pura privación de amor. 
El carterista 

a las 23.30 por Europa Europa 

Una vez más se pasa esta maravilla, con la más 
hermosa escena de manifestación del senti- 
miento amoroso como la entrada en un estado 
de gracia. 


JUEVES 24 

Mujercitas 

a las 22 por Film 8 Arts 

¿Lloramos un poquito con el momento en que 
mamá March (Susan Sarandon) se despide de 
Jo (Wynona Rider), que se va a hacer su vida, 
en la versión cinematográfica —ahora hay una 
comedia musical en Broadway— más fiel a Loui- 
se May Alcott? 

Infierno 17 

a las 22 por Cinecanal Classics 

Mucho antes de que Roberto Begnini realizara 
su innoble La vida es bella, el maestro Billy 
Wilder había hecho esta extraordinaria come- 
dia negra, protagonizada por William Holden, 
en un campo de concentración nazi (de prisio- 
neros norteamericanos). Partiendo de una pie- 
za teatral de Broadway, BW convirtió al héroe 
en una especie de cínico pragmático, capaz de 
arriesgar la vida sin alardes cuando las cir- 
cunstancias lo piden. 


TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


Vla afro del cuore 


a lo dice, palabras, palabras menos, el lugar común: la felicidad perfecta, 

de cielo despejado permanente, no existe. Apenas hay momentos de 

felicidad, de esplendor en la hierba, que vale disfrutar y atesorar en el 

recuerdo. Esto, claro, respecto de las felicidades personales y privadas 
de cada uno/a, de ciertas situaciones de vida vivida. Paralelamente están los es- 
pacios de dicha, exaltación, encanto que nos proporcionan distintas expresiones 
del arte. Y la verdad es que se está ofreciendo en estos momentos en Buenos 
Aires un espectáculo que garantiza -a menos que se detesten los ritmos y dan- 
zas latinoamericanos, caribeños, que se odie el color, la alegría, el romanticis- 
mo- una hora y pico de total felicidad. Un espectáculo llamado Panama's Affair, 
que apela -lo anuncia desde el vamos una suerte de Indiana Jones latino— a la 
nostalgia de “otros cielos, lo desconocido, fieras acechando, aventuras, amores y 
odios, anhelos de paisajes lejanos, el misterio”. 

La idea de escenificar una serie de temas musicales en su mayoría tropicales 
brota del universo poético de Helena Tritek, una bordadora de imágenes, hace- 
dora de recordados espectáculos sobre poetas, que en esta oportunidad rinde 
apasionado tributo a la música que acompañó su infancia, a las hermosas can- 
ciones populares de amor que nunca mueren porque expresan con sinceridad 
sentimientos profundos, atemporales, universales. 

Lo maravilloso del caso es que este proyecto de la directora, ya de por sí 
atractivo, se llevó a cabo con iguales (y elevadas) dosis de inspiración y profe- 
sionalidad, con una elección rigurosa de sus intérpretes, una meditada investiga- 
ción de épocas y ritmos. Todo lo cual se refleja con creces en un show irresisti- 
ble que aprovecha sabiamente elementos escenográficos y de vestuario que ya 
estaban en el Maipo —palmeras, blusas y faldas de coloridos volados que usó 
Eleonora Cassano- y les da nueva vida gracias a la participación de Mónica 
Mendoza y a las luces de Dana Barber. Dice Tritek que hay unas líneas de un 
poema de Omar Khayyan —que se pronuncian en algún momento de Panama's 
Affair- que actuaron como guía en esta oportunidad: “Nunca renuncies a las can- 
ciones de amor, ni a los prados, ni a los besos, hasta que tu barro se mezcle con 
un barro más antiguo”. 

Para hacer esos temas que expresan en contados minutos las variaciones del 
discurso amoroso, HT llamó a dos intérpretes insuperables: Alejandro Viola, líder 
de Los Amados que aquí deja de lado toda sospecha de parodia, y Gipsy Bonatfi- 
na, una chica fogueada en lindes del musical, que combina generosamente ener- 
gía y técnica. Después, la directora hizo casting para elegir con tanto tino a los 
músicos que mucho público se cree que son cubanos de verdad los que hacen 
sonar de maravillas piano, acordeón, trompeta, guitarra, congas, bongo, cajón, 
armónica, percusión... Además de hacer coros y entonar ellos mismos ese bolero 
impar llamado Dos gardenias. “Son mis negritos de Lanús”, dice cariñosamente 
Helena. “Yo les digo que son unos príncipes, porque tienen que estar muy ele- 
gantes, aportar una sensibilidad especial.” Los príncipes se llaman Ramiro Allen- 
de, Matías Bahillo, Lisandro Fiks, Black Méndez y Mambo Méndez, con dirección 
musical y arreglos de Fiks (también de Los Amados). 

Así se suceden gozosamente, cantados, actuados y bailados con el cuerpo 
que se desarticula y corazón sobre las tablas, temas que balancean alegría y a 
veces un cachito de pena, ritmos afro y europeos, dramatismo y humor (Tabú, La 
conga blicotí, Veinte años, Parlame d'amore, Mariú, Burundanga, Cao-cao maní 
picado...), en este show que invoca el nombre de Panamá como sitio exótico, de 
agentes secretos, marineros chicos, amores locos. Pero hay un momento en 
que la primorosa representación levanta un vuelo poético inefable: sucede 
cuando Alejandro Viola le entona, tan afinado como emocionado, Amapola a 
una muñeca vestida de holandesa (parecida a la que tuvo HT cuando niña), la 
cantante y actriz con media máscara en la cara. Ya saben: “Amapola, lindísima 
Amapola, serás siempre mi alma... Amapola, no seas tan ingrata y ámame”. El 
hombre se deshace tratando de arrancar una respuesta de la figura inmóvil, los 
brazos tiesos en el aire. Y de pronto el milagro, porque así se lo percibe tam- 
bién desde la platea: cambia la luz, la muñeca empieza a articular sus brazos 
rígidos, de su boca salen dulcísimos arpegios que contrapuntean el canto del 
enamorado. Entonces es cuando la felicidad que procura este espectáculo 
puede llegar al éxtasis. 


Panama's Affair, en el Maipo, Esmeralda 443, Segundo piso, viernes y sábados 
a las 21, domingos a las 20, 4322-8238. Entradas desde $10. 
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LA MUJER D 


inrernacionaLEs Florence Aubenas es la corresponsal de 


guerra de Libération que hace más de un mes fue secuestrada, 


¡unto con su traductor, en Bagdad, mientras cubría el proceso 


electoral iraquí. Todavía no hay noticias de ella. 


POR VERONICA GAGO 


lorence Aubenas, reportera de 
guerra del diario francés Libé- 
ration desde hace diecinueve 
años, fue secuestrada hace 
más de treinta días junto a su 
guía y traductor Hussein Ha- 
noun al Saadi en las calles de Bagdad. 
Estaba en Irak desde mediados de di- 
ciembre para cubrir la campaña electoral 
y desde el 5 de enero no hay ninguna 
noticia sobre su paradero. Desempeñaba 
allí una forma de trabajo poco frecuente: 
criticando la autopercepción del perio- 
dismo como un modo de revelación de 
verdades, ironizando eso que se suele lla- 
mar la ideología de la comunicación. En 
los años de trabajo de Florence en Ruan- 
da, Afganistán, Argelia e Irak, se plasma 
un combate directo a la idea de un mun- 
do transparente en el cual el periodista 
ordena y explica la lógica de los aconteci- 
mientos. Estas experiencias están volca- 
das en el libro que publicó en la Argenti- 
na, La fabricación de la información. Los 
periodistas y la ideología de la comunica- 
ción (co-escrito con Miguel Benasayag), 
una suerte de manifiesto contra la prensa 
actual como un sistema de reglas autóno- 
mo que se maneja con sus propios códi- 
gos, realidades y lenguajes. 
Florence estuvo varias veces en Buenos 
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Aires. En una ocasión vino a presentar su 
libro; en otra aprovechó para dar una 
charla en la cátedra libre Rodolfo Walsh 
de la Universidad de Buenos Aires. Tam- 
bién participaba cada vez en las activida- 
des de un asentamiento en el partido de 
Moreno. En París trabajó en la Asocia- 
ción Afrika, una agrupación de mujeres 
migrantes argelinas, y escribió un libro 
junto a una de sus más activas militan- 
tes, Mimouna Hadjam. En una entrevis- 
ta de mayo del 2001 decía: “Yo soy re- 
portera de guerra. En general, cuando 
somos enviados a cubrir un conflicto o a 
un país extranjero, los periodistas ya sa- 
bemos antes de llegar lo que vamos a 
contar. Esto quiere decir que el corres- 
ponsal no va a un país a ver lo que pasa 
sino para confirmar lo que se piensa de 
ese lugar antes de ir. Pero esto no está 
hecho con el espíritu de manipular, no 
hay un Gran Hermano que diga lo que 
hay que decir. Es una ideología que está 
internalizada en los cuerpos mismos de 
los periodistas, y ellos la reproducen 
constantemente, aun sin mala fe. Lo ha- 
cen porque están convencidos de que eso 
es lo que hace falta contar. Cuando fui a 
Kosovo, la lectura de la historia ya estaba 
hecha. Esto quiere decir que en ningún 
momento el redactor en jefe me convocó 


para decirme: “Hay que sostener la ope- 
ración de la OTAN, estamos del lado de 


Estados Unidos porque Francia vendió 
aviones”, sino que se sobrentendía que 
estábamos de ese lado. Pero también de- 
ben guardarse algunas apariencias, en 
particular el gran valor del periodismo 
occidental: la objetividad. Por eso, si la 
OTAN hiere a un civil lo denunciamos, 
pero sobre el conjunto de la operación 
estamos de acuerdo”. 

Florence entró a trabajar en Libération 
en 1986. Cuatro años después, el mítico 
diario que fundara Jean-Paul Sartre des- 
pués de mayo del '68 pasó a manos de 
un gran empresario francés. Los trabaja- 
dores, que hasta ese momento tomaban 
todas las decisiones del diario, temieron 
por lo que pasaría ante el nuevo dueño. 
Pero, contra todos los pronósticos, la 
sorpresa fue darse cuenta de que nada 
cambiaba. “Cuando yo empecé a traba- 
jar, el diario era propiedad de los asala- 
riados. Los trabajadores decidían los 
contenidos y votaban por el director. A 
principios de los “90, el diario fue vendi- 
do a un gran empresario francés y eso 
fue un shock para todos, porque era una 
ruptura con la historia de Libération. 
Una cosa muy particular, que a mí me 
sorprendió mucho, es que nada cambió. 
Eso nos hizo pensar sobre lo que era el 
diario antes, donde nosotros teníamos 
que decidir qué hacíamos y que después, 
cuando un accionista tomó nuestro lu- 
gar, resultó ser lo mismo. Esto nos llevó 
a una reflexión más general sobre el pe- 
riodismo en Francia, al cual sólo se lo 
critica por sus excesos. Esto significa, por 
ejemplo, decir: “El director de tal diario 
es amigo del primer ministro, por eso es- 
te medio lo sostiene”. En suma, parecía 
que si se cambiaban todos los directores 


FRENTE 


de diario, y a grandes rasgos se elimina- 
ban los excesos, el periodismo en Fran- 
cia podía llegar a ser perfecto (...). Creo 
que esta teoría no es correcta porque lo 
que no funciona en el periodismo fran- 
cés es la estructura misma de la prensa.” 
La prensa sólo informa lo que puede 
traducirse en los códigos de lo represen- 
table, ésta es una de las tesis fundamen- 
tales del libro de Florence. “Cuando 
hago un reportaje en Francia e interro- 
go, por ejemplo, a un profesor que hace 
una manifestación y le pregunto si es- 
tán pidiendo un aumento salarial, él di- 
ce: Yo no puedo contestarle muy bien 
porque no soy representativo de la ma- 
nifestación”. El mismo te trae a un 
compañero que dé con la imagen de 
profesor, tal como la prensa se la imagi- 
na. Esto quiere decir que la prensa ha 
tomado tal lugar sobre la gente que 
ellos mismos se presentan de manera 
que corresponda a la imagen que la 
prensa hace de ellos. Hay mucha gente 
joven que habla de la manera en que sa- 
ben que la prensa los quiere escuchar. 
Es decir, reproducen lo que ven en la 
TV. Estamos en un sistema que es cir- 
cular, donde la gente critica a la prensa 
diciendo que da tal o cual imagen de 
ellos pero, a la vez, la única forma de 
existir es aparecer en la prensa. La gente 
parece estar viendo su propia vida a tra- 
vés de la prensa. Y esto es muy sinto- 
mático del capitalismo en general. Me 
acuerdo de unas víctimas de un acci- 
dente de tren, que eran alumnos de un 
colegio. En el entierro, los padres de los 
chicos decían: “En el accidente anterior 
había más periodistas que ahora, ¿cómo 
puede ser?” 


JORGE LARROSA 


perries Mientras otros niños se entregaban a charadas y rondas, 


Daisy Asfhord prefería entretenerse con la literatura. A los 


cuatro años dictó su primera novela y arrancó un camino que 


dejó a los 14, cuando terminó su obra más ambiciosa y fue 


internada en un colegio de monjas. Sólo el azar la consagró 


años más tarde, aunque ya no volvió a escribir. Retrato de una 


dama que redefinió el término “precoz”. 


Lo que 


Daisy 


POR GUILLERMO PIRO 
n 1970, George Steiner se ren- 
día ante una evidencia irrefuta- 
ble; sólo existen tres campos in- 
telectuales donde los seres huma- 
nos consiguieron importantes 
hazañas antes de la pubertad: la 
música, las matemáticas y el ajedrez. Mozart 
compuso música de indudable calidad antes 
de haber cumplido ocho años. A los tres 
años, Karl Friedrich Gauss ya hacía cálculos 
de cierta complejidad y antes de cumplir los 
diez era un aritmético prodigiosamente ve- 
loz, y a los doce años Pascal descubrió, por 
su propia cuenta, los axiomas y las proposi- 
ciones esenciales de la geometría euclidiana. 
A los doce años, Paul Morphy venció en el 
ajedrez a todos sus contrincantes en una se- 
rie de simultáneas realizada en Nueva Orle- 
ans. En ningún caso existen pruebas para 
afirmar que la conducta de esos niños, su 
coherencia emocional o capacidad de juego 
hayan sobrepasado o fueran inferiores a las 
de otros niños: sólo se comportaban como 
adultos con relación a los conocimientos 
musicales, aritméticos o ajedrecísticos. Una 
vez terminada la partida que había ganado, 
usando con implacable habilidad la defensa 
francesa, Paul Morphy se convertía en un ni- 
ño gritón e insoportable. La literatura no te- 
nía su niño prodigio, o tal vez Steiner lo ig- 
norara, o tal vez (lo más probable) no lo ig- 
norara, pero su sola presencia, como un “ca- 
so” aislado en el desierto de la ausencia juve- 
nil, si bien alcanza para incluir su nombre 
junto al de otros prodigios, no es lo suficien- 
temente general como para incluir a la litera- 
tura en la categoría de campo intelectual en 
el que los púberes han ganado una batalla. 
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sabía 


Margaret Mary Julia Ashford nació en 
1881 en Petersham, Inglaterra. Su madre era 
Emma Walker y su padre, Willie Ashford. 
Emma era hija de un magnate del carbón, a 
cuya fortuna renunció al fugarse con un hú- 
sar indeseable, Harry Langley, con el que tu- 
vo cinco hijos, dos niñas y tres varones. 
Harry murió y Emma volvió a contraer ma- 
trimonio con Willie, un católico al que le 
costaba despegarse de su madre y su herma- 
na, Julia, con las que había vivido cómoda- 
mente hasta entonces. Willie no había traba- 
jado hasta entonces, y lo hizo durante un 
breve período, hasta que a la muerte de su 
padre renunció a él y volvió a vivir de rentas 
y a disfrutar de la vida. Se casaron en 1880 y 
tuvieron tres hijas: Daisy, Vera y Angie. Las 
tres hermanas fueron muy estimuladas en 
sus iniciativas artísticas preferidas (todos los 
niños tienen una): Vera pintaba, Angie hacía 
música y Daisy escribía. El primer registro 
escrito de Daisy se remonta a la edad de tres 
años: una carta escrita a su querida “tifta” Ju- 
lia en la que le pide dinero. A los cuatro años 
dictó a sus padres su primera novela, la bio- 
grafía de un jesuita que había estado unos 
días de visita en su casa, The Life of Father 
McSwiney. A esa novela siguió otra que se 
perdió, Mr. Chapman Bride, y a los ocho 
años otra, A Short Story of Love and Marriage 
(detalle encantador: la novela está dividida 
en dos capítulos, “Love” y “Marriage”). En 
1890, a los nueve años, escribió su obra ma- 
estra, The Young Visiters (hay edición es caste- 
llano de esta novela: Los jóvenes visitantes, 
Eudeba, 1997, con traducción y prólogo de 
César Aira, del que salen las presentes noti- 
cias). En 1892 escribió The True Story of 
Leslie Woodcock, en 1893 Where Love Lies 
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Deepest, y al año siguiente The Hangmans 
Daughter, tal vez su esfuerzo más ambicioso, 
que concluyó a los catorce años, más de dos- 
cientas páginas de acción compleja y bien es- 
tructurada, que se extiende por un lapso de 
veinticinco años, una historia de crimen, co- 
dicia, identidades cambiadas y psicologías re- 
torcidas, en el que la protagonista llega a vi- 
vir con el asesino de su propio padre; en fin, 
novela victoriana en estado puro. 

Al finalizar la escritura de 7/e Hangmans 
Daughter, Daisy fue internada en una escue- 
la de monjas. En su casa habían quedado, ol- 
vidados y llenos de polvo, los cuadernos con- 
teniendo sus novelas. En 1904 se mudó a 
Londres junto con su hermana Vera, donde 


siguiente, una versión en comedia musical 
y también una película. Ese mismo año 
aparecen las obras completas de Daisy Ash- 
ford bajo el título: Daisy Ashford: Her Book, 
cuando la autora contaba con treinta y nue- 
ve años. Y ese mismo año Daisy se casó y se 
mudó a Norfolk. 

El éxito no la volvió rica y, pese a los rue- 
gos de su editor, nunca más volvió a empu- 
ñar la pluma para decir lo que llevaba en el 
corazón. Tuvo cuatro hijos. Enviudó en 
1955. Murió en 1972, a los noventa años. 

César Aira no encuentra en este caso 
enigma alguno: “Escribir fue una actividad 
infantil para Daisy, y preguntarse por qué 
no escribió de adulta equivaldría a pregun- 


A los catorce años concluyó The Hangman's Daughter: más de doscientas páginas de 


una historia de crimen, codicia, identidades cambiadas y psicologías retorcidas, en las 
que la protagonista llega a vivir con el asesino de su propio padre. 


trabajó de secretaria hasta 1912, año en que 
murió su padre y las dos hermanas volvie- 
ron al campo para hacerle compañía a su 
madre, que murió en 1917. Cuando Emma 
murió, durante las tareas de desmantela- 
miento de la casa antes de la venta, los cua- 
dernos volvieron a la luz. En 1918, el ma- 
nuscrito de The Young Visiters, por interme- 
dio de una amiga de Daisy, llegó a manos 
de Frank Swinnerton, de la editorial Chatto 
82 Windus. El libro se publicó en 1919 con 
un prólogo de James Barrie, el autor de Pe- 
ter Pan (Barrie lamentaría haber escrito ese 
prólogo, porque durante muchos años se 
creyó que él era el autor de la novela). Fue 
un éxito inmediato: 500 mil ejemplares en 
menos de un año, adaptación teatral al año 
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tarse por qué dejó de jugar a las muñecas”. 

James Barrie sugiere en su prólogo algo 
que, al mismo tiempo que logra minimizar 
la genialidad inventiva de Daisy, hace que 
uno se rinda a ella: lo único que la niña ha- 
bía hecho, a diferencia de tantos niños inte- 
ligentes que también escriben y seguirán es- 
cribiendo a corta edad, era que no se había 
limitado a esbozar un relato, o que incluso 
lo había escrito, sino que, maravilla de ma- 
ravillas, había conseguido terminarlo. 

“Si la inocencia es la expresión de la ig- 
norancia de lo que en realidad se sabe —dice 
César Aira—, Daisy se aferra a ella anacróni- 
camente para dar el último y definitivo tes- 
timonio de sus tiempos. Más allá es imposi- 


12» 


ble ir sin confesar todo lo que sabía. 
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EL MEGAFONO 


Silenciar no es cuidar 


POR CELSAM* 

l año pasado, a pesar del arduo 
= debate en la Legislatura porteña, 

ningún proyecto sobre educación 
sexual pudo ser convertido en ley. Mien- 
tras que en Capital Federal se discutía 
este tema, a nivel nacional el debate ni 
siquiera se inició. La ley nacional que 
avala y legisla el Programa de Salud Se- 
xual y Procreación Responsable (Ley 
25.673), promulgada en noviembre de 
2002, promueve las normas y los meca- 
nismos de información, así como el acce- 
so universal y gratuito de las personas a 
los métodos anticonceptivos confiables y 
efectivos. Esta ley permite que los jóve- 
nes desde los 14 años puedan concurrir 
a un hospital o centro de salud para reali- 
zar la consulta médica y recibir gratuita- 
mente el método anticonceptivo que ha- 
yan elegido para cuidarse, sin la necesi- 
dad de la presencia de un adulto que los 
acompañe. Esta misma ley delega en el 
Ministerio de Educación la implementa- 
ción de los programas de educación se- 
xual para el pleno ejercicio de los Dere- 
chos Sexuales y Reproductivos de niños, 
niñas y adolescentes. Estos programas to- 
davía no se han escrito. Los decentes, de- 
sesperados porque en sus cursos hay jó- 
venes embarazadas y en algunos casos 
por segunda vez, reconocen que el pro- 
blema de la falta de educación sexual de- 
be ser abordado, pero no cuentan con 
material ni capacitación o apoyo suficiente 
de parte de las autoridades para imple- 
mentar estas estrategias de prevención. 

Durante 2004, el Celsam, a través de 
su servicio gratuito telefónico de asesora- 
miento, observó un sensible incremento 
en la cantidad de llamados de docentes 
de todo el país, solicitando material di- 
dáctico y capacitación en salud sexual y 
reproductiva. El Celsam envió en el mis- 
mo período 40.000 folletos educativos 
sobre salud sexual y reproductiva a es- 
cuelas, hospitales y centros de salud 
para cursos y talleres. También se reci- 
bieron 3900 llamadas: el 37% fueron re- 
alizadas por adolescentes entre 11 y 20 
años. El 72% de sus preguntas fueron 
sobre cómo cuidarse (la mayoría ya ha- 
bía iniciado sus relaciones sexuales) o 
cómo utilizar correctamente algún méto- 
do anticonceptivo. Los jóvenes expre- 
san su necesidad de saber y refieren no 
tener con quién hablar estos temas. 
Ocultan dentro de la familia su actividad 
sexual y no saben a dónde recurrir para 
pedir ayuda. Por lo general, hablan en- 
tre sus pares y se transmiten desinfor- 
mación. Saben que sus padres desa- 
prueban que mantengan relaciones se- 
xuales, pero aun así las tienen. 

Con educación, información y respeto 
por los derechos de todos y cada uno 
de los ciudadanos, se podrá modificar la 
terrible realidad que significan las 
900.000 madres adolescentes que hay 
en la Argentina, las 500.000 mujeres 
que interrumpen un embarazo no dese- 
ado, que cada 5 minutos una nueva 
adolescente se convierta en madre, que 
el riesgo de morir de sus hijos sea el do- 
ble del de una mujer mayor de 20 años 
y los 1500 nuevos casos de personas 
infectadas con VIH-sida cada año en 
nuestro país. 

Cambiar esta realidad es una tarea 
que una sociedad adulta no puede se- 
guir postergando un año más. 


* Centro Latinoamericano Salud y Mujer. 
www.celsam.org, infoWcelsam.org 
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resistencias Cuando la concejala Silvia Augsburger 


propuso elaborar un manual de lenguaje no sexista para la 


administración municipal de Rosario, escuchó delicados 


comentarios sobre lo que le hacía falta (un hombre), flotando 


entre clásicos como “hay cosas más urgentes”. 


Sin embargo, el proyecto avanza para demostrar que, aun 


cuando la discriminación simbólica tiene arraigo, es posible 


abordarla, aunque la suya sea la única iniciativa al respecto 


en el país. 


POR SONIA TESSA 


ue el lenguaje no es neutral 
es una afirmación que en el 
siglo XXI no debiera necesi- 
tar explicaciones. Que cons- 
truye la realidad más que re- 
flejarla, también es un concepto con más de 
un siglo de elaboración. Que las relaciones 
de poder entre las personas se tramitan en el 
discurso también dejó de ser un secreto hace 
décadas. Cualquier reflexión respecto de los 
usos y costumbres de la lengua deja al descu- 
bierto la discriminación hacia la mujer, si- 
lenciada por omisión en una lengua que ge- 
neraliza en masculino. Sin embargo, es in- 
novador y sorpresivo que una concejala del 
Partido Socialista de Rosario proponga la 
elaboración de un Manual de Lenguaje Ad- 
ministrativo no Sexista, sobre todo porque 
es la primera iniciativa de este tipo en el país. 
El proyecto de Silvia Augsburger, presentado 
en enero, en un cuerpo deliberativo munici- 
pal más bien desierto, sigue una línea de 
conducta: también a propuesta suya, Rosa- 
rio fue la primera ciudad que contó con un 
Plan de Igualdad de Oportunidades entre 
Varones y Mujeres, con acciones concretas 


contra la discriminación que lleva cuatro 
años de ejecución. Si bien hace casi siete 
años (en septiembre de 1998), se aprobó 
otro proyecto —también suyo— para que se 
utilice un lenguaje genérico en los mensajes 
elaborados por la municipalidad, a fin de 
año recibió como regalo institucional del 
Concejo una birome con la inscripción 
“concejal” delante de su nombre. Una prue- 
ba de lo difícil que resultará incorporar la 
conquista de espacios de la mujer en los usos 
y costumbres de la lengua. 

Como Augsburger sabe que el lenguaje 
no se modifica por decreto, su proyecto 
apunta a formar una comisión amplia, con 
participación de distintas áreas municipales 
y también instituciones, como la Universi- 
dad y las diferentes organizaciones no gu- 
bernamentales, para lograr un consenso que 
realice no ya el mejor manual de lenguaje 
administrativo no sexista, sino el que pueda 
ser encarnado con mayor compromiso por 
los diferentes sectores. “Al igual que en 
1998, cuando iniciamos el Plan de Igual- 
dad, podríamos haber propuesto la elabora- 
ción de un manual entre pocas personas, 
que recogieran la experiencia existente hasta 
el momento. Pero quisimos involucrar a la 
mayor cantidad de sectores y personas en la 


elaboración, para hacer un plan y un ma- 
nual real, con gente comprometida, que sea 
factible de llevar adelante”, afirmó Augsbur- 
ger, quien debió enfrentar algunos comen- 
tarios burlones en las radios AM de la ciu- 
dad cuando se difundió el nuevo proyecto. 
La trillada argumentación sobre los “proble- 
mas más urgentes” llegó a la grosería cuan- 
do el periodista Roberto Caferra, de LT'8, 
sugirió que la concejala necesitaba “un 
hombre”. 

Pero Augsburger no tiene miedo a ser 
considerada “la loca del los/las”, como le di- 
cen en el Concejo porque no acepta que la 
mencionen en masculino. Y arremete con 
nuevos proyectos que hacen eje en la discri- 
minación tanto real como simbólica. El an- 
tecedente más claro de la iniciativa de la 
concejala socialista vicepresidente primera 


El objetivo propuesto es “familiarizar al 
personal de la administración municipal 
con las estrategias no sexistas que posee la 
lengua española y sensibilizarlo con los 
cambios que demanda la sociedad actual”. 
Para Augsburger, será un eje de la segunda 
etapa del plan de igualdad de oportunida- 
des, que deberá iniciarse este año. “Cuando 
elaboramos la primera etapa, que pudo ha- 
cerse por el apoyo de la Fundación Frie- 
drich Ebert, ellos nos insistieron en trabajar 
al interior del municipio, y nosotras no es- 
tuvimos de acuerdo. Creímos importante 
hacer un plan políticamente positivo, que 
los varones vieran que les daba rédito, que 
es una política municipal que suma y no 
que resta. Por eso, todas las acciones de po- 
lítica pública del plan fueron hacia fuera. 
Pero en la segunda etapa del plan queremos 


“Muchos discriminamos permanentemente sin saber que lo hacemos. 


El objetivo del manual es discutir una discriminación de forma, en la 


estructura del lenguaje existen formas para no discriminar. 


El problema es el uso y la costumbre.” 


del Concejo— es el Manual de Lenguaje Ad- 
ministrativo no Sexista del Ayuntamiento 
de Málaga, en España. Para las autoras de 
este documento, “el sexismo lingitístico no 
radica en la lengua española como sistema, 
sino que se halla en algunos de los usos con- 
solidados y aceptados como correctos por la 
comunidad hispanohablante”. 

En verdad, la concejala propone interve- 
nir sobre el lenguaje administrativo al consi- 
derar tomando la argumentación del Ma- 
nual de Málaga— que “la administración 
pública es esa realidad insoslayable que 
acompaña a la vida del ser humano desde la 
cuna a la sepultura”. Es por eso que las au- 
toras de aquel documento deducen “la im- 
portancia de erradicar el sexismo lingúiístico 
del peculiar lenguaje de la administración, 
tanto en sus relaciones internas como en sus 
relaciones con la ciudadanía”. 


trabajar al interior del municipio.” Las ac- 
ciones desarrolladas en estos años arrojan 
indicadores concretos: la mitad del gabinete 
municipal está integrado por mujeres, algu- 
nas en áreas tradicionalmente no femeni- 
nas, como Servicios Públicos o Planeamien- 
to. En cambio, Augsburger considera que 
“hay mucho trabajo que hacer en la estruc- 
tura de algunas áreas”, aunque valora la pa- 
ridad en el nivel más alto porque la conside- 
ra un punto de no retorno. 

El manual es parte de esa estrategia. 
Una vez que esté terminado, el proyecto 
presentado en el Concejo estipula que ha- 
ya un programa de capacitación dirigido 
a todas las áreas municipales. Para la au- 
tora de la iniciativa, que un funcionario 
reciba el manual y eso lo lleve a pensar en 
el aspecto sexista del lenguaje significa un 
“paso muy importante”. “Estará obligado 


a ver algo tan naturalizado, que muchos 
discriminamos permanentemente sin sa- 
ber que lo hacemos. Porque el objetivo 
del manual es discutir una discriminación 
de forma, es decir, en la estructura del 
lenguaje existen formas para no discrimi- 
nar. El problema es el uso y la costumbre. 
La intención de este manual es brindar 
otras opciones que tiene el sistema y que 
no usamos”, consideró Augsburger, para 
aclarar que las recomendaciones no se 
apartarán ni un ápice del español. “No 
vamos a modificar, sino a usar estructuras 
que están y no usamos”, expresó. 

El planteo de esta concejala es posible en 
un contexto. Pertenece al Partido Socialista, 
que gobierna la ciudad desde 1989. Forma 
parte de un grupo de mujeres con poder de 
decisión en ese partido que consideran al fe- 


ALBERTO GENTILCORE 


minismo y el socialismo como dos militan- 
cias indisolubles. “Estamos absolutamente 
comprometidas con esto, y hemos ocupado 
cargos de responsabilidad. Nosotras hicimos 
esto, porque no sólo basta la voluntad, hay 
que hacerlo. Por eso, cuando desde Europa 
se habla de la transversalidad, nos pregunta- 
mos, ¿qué hacemos si no tenemos personas 
que estén abocadas a llevar adelante políti- 
cas de equidad?”, afirmó. 

En esa línea, la Municipalidad de Rosario 
viene desarrollando “una voluntad política 
de aportar desde el Estado municipal a dis- 
minuir, eliminar, erradicar, la discrimina- 
ción hacia la mujer”, aseguró Augsburger. 
Fue la pionera del Mercosur en elaborar su 
plan de igualdad de oportunidades, y sirvió 
de modelo para los que desarrollan otras 
ciudades como Montevideo y Buenos Aires. 
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¿Es usted una madre comprensiva? 


on harta frecuencia nos preguntamos por qué se corta en ciertos momentos la comuni- 
cación con nuestros hijos e hijas, tanto en la infancia como en la adolescencia. Por qué 
se produce esa distancia a pesar de la buena voluntad que ponemos en juego... Una 
vez más, la revista Femirama (mayo de 1965) viene a socorrernos, en esta oportunidad me- 
diante un test que nos revelará si somos o no madres jóvenes de espíritu, capaces de generar 
confianza y diálogos con nuestros chicos y chicos. Helo aquí: 
1) ¿Ha conservado hábitos, amistades o aficiones que tenía antes de casarse? 
2) ¿Se expresa a veces en jerga, por ejemplo, “aquel es un churro”, “eso está un kilo”, etcéte- 
ra? 
3) ¿Le gusta asistir a los mismos espectáculos que sus hijos, leer sus libros, conocer sus ami- 
gos para después tener tema de conversación? 
4) ¿Encuentra que el rojo le sienta a usted, pero le parece inadecuado que las jovencitas vistan 
colores oscuros como las señoras? 
5) ¿Le parece natural que sus hijos prefieran la compañía de los de su misma edad? 
6) Cuando usted se refiere a su infancia, ¿se describe a sí misma como una niña modelo, es- 
clava del deber y de la autoridad? 
7) Los vuelos espaciales de los astronautas, ¿la llenan de entusiasmo y de conmovida admira- 
ción? 
8) ¿Piensa que el mundo va de mal en peor? 
9) ¿Sabe reconocer sus errores en el terreno educativo con humildad y buena fe? 
10) Las primeras medias de nylon de su hija, ¿le han provocado cierta melancolía? 
Usted se ha ganado un resultado francamente positivo si respondió Sl a todas las preguntas 
impares, y NO a las pares. Esto significa que es una madre atenta, “una guía segura, rica en 
humana prudencia”. Pero el resultado no es satisfactorio si contestó NO a la mayoría de las 
preguntas pares. Lo lamentamos mucho pero, si no quiere que sus hijos se conviertan en extra- 
ños, “deberá abandonar esa actitud de severo juicio hacia las nuevas generaciones”. Si repasa 
el cuestionario, sin duda va a encontrar el término medio aconsejable para estar a tono con sus 
retoños y a la vez orientarlos por la recta senda. 


Está ahí para que los ruidos, las memorias de 
los cuerpos, los sonidos del hartazgo y los ecos 
del Derecho lo rasguen y hagan temblar. Para 
hacerlo estallar con la fuerza de los hechos 
(como hace la campaña, "Yo aborté"), aunque 
todavía haya quienes callen para no poner 
nombre, no reconocer, no mirar, desdibujar en 


Silencio: falta u omisión. 
Omitir, callar, no hacer mención 
de algo cuando se habla 

o escribe. 


DICCIONARIO 


ESTRELLAS 


ESAS DULCES BESTIAS 


PORIS S 


a lo decía el brillante doctor Paul Julius Moebius en La inferioridad mental de 

la mujer (librillo de investigación que debería convertirse en nuestra guía de 

cabecera y acompañarnos en la lectura nuestra de cada noche, para que nun- 
ca olvidemos cuál es nuestro lugar): “el instinto hace a la mujer semejante a las bes- 
tias, más dependiente, segura y alegre”. Porque hay que reconocerlo, amigas, ami- 
gos, especialmente en este extraño verano que ha reactualizado —si era necesario— 
ese tema tan vigente, tan candente, tan pero tan vapuleado hace apenas unas sema- 
nitas, cuando el presidente de la Universidad de Harvard dijo aquello de que si las chi- 
cas no progresamos en las ciencias (duras, desde ya, ¿o acaso creen uds. que hay 
otras?) es por “las diferencias innatas en los sexos”. Habráse visto esos ríos de tinta 
fluyendo en páginas de todo el mundo, esos minutos robados al éter y a los rayos ca- 
tódicos para desparramar —entre sonrisitas cómplices, obvio, porque esto es tan gra- 
cioso, gordo— tímidos reproches de lo que ya todo el mundo sabe: que sí, que es cier- 
to, que somos sólo chicas y no hay nada que hacerle al respecto. Aunque intentamos, 
claro, y siempre sin perder nuestra feminidad, porque a ver si todavía nos confunden 
con lo que no somos. 
Afortunadamente, en estas tierras lo último que se pierde es la conciencia de las ver- 
dades: al pan, pan, al vino, vino, y a las mujeres la vocecita que da los datos del tiem- 
po y recuerda la hora, los canales de manualidades, los roles de leonas guardianas (o 
de audaces irremediablemente tontas, y no vamos a hacer nombres, aunque abundan 
en el periodismo mañanero re-inteligentemmm y en el panelismo delirante de Indoma- 
bles, y no nos referimos precisamente a Jackie Keen, que cada día más nos recuerda 
más a Legalmente rubia), los canales de manualidades y los programas de la tarde. O 
de la noche, como bien sabe la espléndida Karina Mazzocco, que ya hizo toda una 
especialidad en eso de enunciar con su dicción perfecta lo terrible que es la tiranía de 
la imagen para la autoestima y el desarrollo espiritual de nuestras niñas, y todo sin 
perder la compostura para acompañar a una acomplejada muchacha en el camino 
que la convertirá de patita fea en cisne. Porque el dolor ante la propia imagen, dijo la 
políticamente correcta Kari, puede abrumar, acosar, ser tre-men-do. ¡Pero siempre se 
puede hacer algo al respecto! Y entonces sí, una serie de felices intervenciones médi- 
cas nos devolverán la alegría de ser bellas bestezuelas, y ella, conductora atenta, 
amable, divina, nos preguntará lo fundamental después del martirio: ¿cuánto tardás 
en vestirte ahora que sos linda? 


el aire. "No queremos darle prensa al tema ni al 
Ministro, la gente ya conoce qué opina la 
Iglesia sobre el aborto: se trata de un crimen 
abominable", deslizó un vocero episcopal esta 
semana. Luego, la Iglesia hizo mutis por el 
atrio. Pero, ¿saben qué? En el fondo, el que ca- 
lla otorga. 
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